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PRESENTACIO

La literatura és un dels grans tresors culturals que tenim com a societat, un
reflex dels nostres somnis, pors, alegries i anhels més profunds. A través de les
pagines viatgem a mons nous, coneixem personatges inoblidables i ens endin-
sem en histories que ens permeten imaginar, riure, plorar i emocionar-nos. El
valor de la literatura, doncs, radica en la seva capacitat de connectar-nos amb
la nostra propia humanitat i amb la dels altres. EI Concurs de Narracions Soler
i Palet de relats és una oportunitat Unica per explorar aquest valor a Terrassa,
per donar veu a les nostres experiéncies i emocions, i per compartir-les amb
el mon. En cada paraula, en cada pagina, en cada frase, hi ha la possibilitat de
crear un mon nou, de fer-nos sentir menys sols des de la inspiracio i des del ta-
lent literari.

A Terrassa tot aix0 ho tenim molt clar, i queda del tot demostrat pel fet d'arri-
bar ja a la catorzena edicio del premi que també ens serveix per recordar, any
rere any, la figurad'un personatge cabdal per entendre la nostra historiacom és
la den Josep Soler i Palet. El seus cognoms, de fet, van molt lligats a l'imaginari
de moltes terrassenques i terrassencs quan, fa anys, déiem que quan anavem
a la biblioteca del carrer de la Font Vella, la primera publica de Terrassa. Ell va
fundar 'Arxiu Historic i la Biblioteca Municipal i, en morir, va deixar a la ciutat la
seva colleccio dart, embrio de l'actual Museu de Terrassa, aixi com el seu fons
bibliografic,amb el que es va crear aquella primera biblioteca.

Us convido a endinsar-vos en aquestes pagines per comprovar com la
creacio literaria és un acte dexpressio que ens permet explorar els limits de la
imaginacio i de la creativitat. La literatura és una font inesgotable d'inspiracio
i coneixement, i els premis Soler i Palet segueixen ben alcats per recollir part
d'aquest valor a Terrassa.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa
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DE MATINADA

Silvia Guerrero Caballero
PRIMER PREMI






“You never know how strong you are until being strong is the only choice you have”.
Bob Marley.

Per la meva yaya Antonia i tantes altres dones fortes, com a Unica opcio.

La ciutat dormia, perod als afores, alla on no arribava la llumi els carrers gaire-
bé no existien, un gran carro tibat per dos cavalls enfilava la muntanya cap al
Castell de Montjuic. L'escortaven forces de la guardia civil. Era una nit freda,
gens habitual per Barcelona en primavera. Negres nuvols amenacadors de plu-
ja, enfosquien encara mes el cel. Pels nombrosos caminets que duien al cim,
també hi pujava un munt de gent arrossegant els peus cansats.

La Teresa remolcava I'anima amunt amb la mirada perduda en la pols de les
seves sabates foradades. Era menuda, prima com un secall. Es cobriaamb un
mocador negre el cabell pel-roig recollit en una llarga trena. Les mans les duia
tancades en un puny crispat, dins les butxaques de larebeca fosca. Les ungles
endurides com urpes pel treball a la fabrica, li ferien la pell. Va xutar una pedra
amb rabia. El Sebastia s’hauria d’haver quedat a casa. Ni les hores passades a
I'Ateneu, nirepartir paperassa per totala ciutat, els havien tret de la miseéria i ha-
vien fet que estigués a punt de perdre’l per sempre. Van abandonar junts el
camp plens de grans somnis. La Teresa hauria seguit aquells ulls blau cel fins a
la fi del mon. El Sebastia sempre tenia quelcom interessant per explicar-liamb
un somriure als llavis. Havien trobat feina de seguida a un Vapor a Hostafrancs,
onesdeixaven la pell per rebre ben poc a canvi. Amb prou feina podien tirar en-
davant i va venir la nena. Els anys van anar passant i res havia millorat. Una nit
que ell va arribar entusiasmat de 'Ateneu se la va emportar al llit, quan feia me-
s0s que ni es tocaven. Van engendrar el Tia. Al petit l'estava alletant una veina
perqué ella havia hagut de doblar torn al Vapor. A més, des que I'havien detin-
gut, el salari del Sebastia havia deixat dentrar a casa. Al peu de la muntanya, la
ciutat s'anava desvetllant, de mica en mica, pero la Teresa n'era del tot aliena.

Al cim, el Castell tampoc dormia. A un dels calabossos, sota la plagca d'armes,
una ombra llarga i esvelta seia amb l'esquena recolzada a la paret. El Sebastia
acabava de fer foraelmossén. Lanit abans, els havienlligat les mans. Jano sen-
tia els bracos i tenia els canells abrasats. El posat immobil del seu cos derrotat
feia pensar que dormia, perd no ho havia pogut fer en tota la nit. Sense ado-
nar-se’n premiales dents amb forca. Abans que el detinguessin liderava el mo-
viment obrer al Vapor. Després de molts anys malvivint en silenci, un dia es va
comencar a escoltar els del Sindicat i va acudir alAteneu per aprendre a llegir i
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escriure. Arribavaa casaemocionatiliexplicavaala Teresatot el que aprenia. A
ella no linteressaven totes aquelles cabdries que no els donaven el menjar i la
seva filla, estava creixent sense pare. Els silencis van anar omplint les poques
estones que passaven junts. Una rata va apareixer i se€'l va quedar mirant uns
segons movent els bigotis abans de tornar al seu cau. El van detenir per l'atemp-
tat del Corpus. Ell mai s’havia tacat les mans de sang. Només havia confessat
després d’hores de torturainhumana.

Va sentir un tronar de botes picant sobre el ciment. La pesada porta es va
obrir grinyolant. El primer que va veure va ser el seu calcat lluent. El Capita ma-
teix havia vingut a buscar-lo. No va passar del llindar de la porta, no feia per ell
estar envoltat de pollsirates. Un simple gest de barbeta va fer que els seus ho-
mes liaixequessin d'una estrebada el cap. Vaescopir-lialacaraise | vaquedar
mirant, gaudint de la seva humiliacio. El Sebastia es va aixecar dignamentiamb
el cos masegat ben alcat va acompanyar els guardies fora del calabds. La seva
mirada mantenia la lluissor intacta. Amb ell n'eren cinc els sentenciats a mort.
Els ulls desbridats dels altres van buscar amb urgéncia el Sebastia. Pero ell no
els veia, mirava més enlla, a algun bell paradis que els hi era negat als altres. Un
dells va refugiar-se en la folliai va comencar a xisclar com un animal. Els altres
de seguida se li van unir per proclamar la seva innocéncia. Els guardies els van
empeényer i els van fer formar una filera. Un silenci funebre es va tornar ainstal-
lar entre ells com si acceptessin que lesdevenir erainevitable. En trista proces-
s0, van baixar l'escala de caragol vers la poterna.

Mancaven deu minuts per les sis del mati, els nuivols havien enfosquit del tot
el cel. Un profund silenci es va estendre entre la multitud que esperava expec-
tant fora el Castell. La muralla no els permetia veure, pero pels sorolls que sen-
tien van entendre que havia arribat 'hora. Un crit encoratjador varessonar en el
silenci. La Teresa movia el peu dret amb ritme coléric. Amb el cap cot, els ulls se
li comencaven a negar. La mirada que la travessava per dins i era la seva llar,
estava a punt de desapargixer. Giravala puntarugosade larebecaamblamaja
xopa de sang. Una gavina va passar volant sobre els seus caps. De cop es va
girar i va obrir-se pas a empentes entre la multitud per fugir. Mentre sallunyava,
corrent cap al cami principal, va sentir el seu nom: Sebastia Mas, i com ell crida-
va: - Aix0 és un assassinat! Viscal'anarquia! El piquet dexecucid va carregar les
armes i unarafega de trets va precedir un silenci corprenedor.

El darrer pensament del Sebastia va ser pels nensiper la Teresa. El motiu de
totala sevalluita. La vaimaginar darrere les muralles, destacant entre els altres
amb la seva llarga trena pel-roja. Sense creure’s que l'estava a punt de perdre



pero orgullosa de la seva integritat, mantinguda fins el final. Va inspirar profun-
dament l'aire fred de lamatinadaivaenfrontar larafega de trets mirant desafiant
els seus assassins. Es va desplomar sobre l'esquena, amb un esguard sere als
ulls.

Havia comencat a ploure. La Teresa no podia deixar de correriplorar. Plorava
toteslesllagrimes no permeses els darrers mesos. Les llagrimes es fonienamb
la pluja. La carretera buida semblava que no sacabés mai, buida com el seu es-
tomac. El buit que s'estenia per tot el seu cos, l'estava engolint. No podia creure
que no el tornaria a veure mai meés. Va sentir trotar de cavallsi el soroll del carro
funebre apropant-se. Es va apartar del camii es vaamagar darrere el tronc grui-
xut d’'un arbre. El Sebastia no es mereixia veure-la. Va triar no fer-ho quan va
tenir ladarrera oportunitat. Havia estat I'inic dels condemnats que no havia vol-
gut casar-se abans de ser executat. La Dolga i la Maria havien pogut veure els
seus homes, pero ella no havia pogut tocar una darrera vegada la seva pell, ni
perdre’s en la profunditat dels seus ulls. El carro carregat amb els cinc cossos
masegats, va passar finalment pel seu costat, perd ella no va aixecar els ulls de
terra. - Maleit Sebastia i els seus maleits principis. Només en sentir la comitiva
ben lluny, va aixecar per primera vegada la mirada de terra i va sortir del seu
amagatall. Ella no es podia permetre desaparéixer, dues boques fameliques
l'esperaven acasa. Amb el cap cot, va continuar baixant el cami. Havia deixat de
ploure. Alla on el mar s'unia al cel, els nuvols es comencaven a tenyir de vermell.
Als seus peus, els carrers de Barcelona, aliens, es trobaven en plena eferves-
céncia matinera. La Teresa sentia els ulls, empetitits i coents, pero ja havia rela-
xat les mans, xopes de sang, dins les butxaques. El Sebastia no tornaria mai
mési ella havia denfilar el cami de tornada cap a casa.
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NOVEMBRE

Eulalia Fornells Canameras
SEGON PREMI
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Tinc feina. Bona noticia. Aquest setembre vaig comencar. Em van acceptar a
la brigada de neteja municipal. No és una feina dificil, i guanyo uns calerons que
van molt bé a casa. En Mohammed sespavila, va fent feines esporadiques de
paletaiarajo, aixd. Amb les quatre filles, nosaltres dos i el que enviem per ajudar
als pares, sacabaven abans els diners que el mes. Hem tingut sort. In shaa
Allah. Les nenes s’han acostumat a llevar-se soles i marxar cap a l'escola, les
grans ajuden les petites. Al migdia ens mengem amb tres mossegades alguna
cosaque he preparat el dia abans, i als vespres fem amb tranquil-litat 'apat més
important.

El cert és que matino molt. Els primers carrers pels quals passo en anar a
treballar, encara els faig a les fosques i el cor se maccelera per la urgéncia de
ser puntual, per la urgéncia de fugir de les ombres que sento amenagadores.

Pero aviat comenca el primer espectacle de lajornada; un cel a voltes incendi-
at, avoltes amb nuvols grans i flonjos pintats amb els colors de les llaminadures.

Lallumdel sol de tardor em descobreix carrersiplaces de la ciutat on fa quin-
Ze anys gue Visc, entorns poc o gens coneguts. Per mi, fins ara, la ciutat tenia
uns limits: de casa, a lescola, al supermercat, a 'hospital, al parc, i la tornada a
casa. Poques vegades sortia d'on vivim. Ara veig que hi ha molt per congixer:
edificis preciosos, passejos, botigues i restaurants. Placetes encantadores i
carrers amples que meixamplen el cor.

Em trobo amb el meu equip i anem per feina. La brigada de la fulla, ens diuen.
No faig un treball important, perd siimprescindible i n'estic orgullosa. He sabut
que cada any, al municipi es recullen cent cinquanta-vuit tones de fullaraca se-
ca.lsom nosaltres, els que contribuim a fer els carrers mes confortables.

Amb lescombra apilo fulles i mes fulles fins fer muntanyes que algun dels
meus companys recolliraamb el rasclet i anira posant en saques. Més tard pas-
saralacamionetaiseles endura.

Ningu no emveu. Em pregunto silagent que passa pel meu costat atrafegada
cap atreballar, coneix el meu barrii gosa anar-hi a passejar alguna vegada.

Ningu no em mira. Només soc una pega necessaria.

Ningu no em somriu, soc estrangera, o com diuen; soc “de fora”.
Em trobo insignificant en aquest lloc que no és el meu.
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Lhora dels pensaments negatius m’ha arribat després de la parada de les-
morzar i se li ajunta un altre dels meus grans enemics, el vent.

El vent esborra el meu bon humor, aplana les piles amuntegades, semporta
la feina que hem fet i ens en duu de nova. El vent momple els ulls de pols i de
llagrimes. | ja no se si ploro perquée soc aqui, o per les moléesties de la terra als
ulls o perqué no soc alla, al meu pais, a Nador, amb els pares i germans. El vent
momple d'enyoranca.

Perd cal posar-s'hiunaltre cop i de pressa per guanyar la partida a la ventolera.

En aquella raconada al final del pont, s'hi ha acumulat molta fullaraca, i entre-
mig de les fulles de plataner, descobreixo algunes pagines rebregades d'un lli-
bre. Vaig abuscar-les.

No entenc alld que diu, perd sento que l'escrit, no es mereix anar a parar ales
escombraries, l'aplanoiel guardo ala butxaca.

Alatarda soc al parc amb les nenes. Asseguda en un banc, mentre elles son
als gronxadors, trec els fulls que he trobat al mati. Intento desxifrar aquells sig-
nes. Se macosta lamenuda. Qué fas?, em pregunta. Pots llegir aixd?, em mirai
mou negativament el cap. Es girai crida les seves germanes.

LaZhara prenunfullillegeix: “La llum de la tardor embolica de pau el paisat-
ge,l es abragades ens retornen el record de qué somidels qui estimem”.

La Mariam tradueix.
Jo somricitotes ensabracem.
Elles tornen ajugar.

Rectifico el pensament del mati:

Aquest lloc si que és meu, perqué és el futur de les meves filles.

Aixeco lamiradaibado amb les catifes daurades, marrons o ataronjades que
es formen sota els arbres ja mig despullats. M'omplo d'olor de vegetacio. M'en-
canto mirant la fulla que dansa gronxada per l'aire suau i em dic que aquest mo-
ment és unic i que, com la fulla que cau, ja no tornara mai meés.
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CUERPO DE TIZA

Elena Polanco Duran
TERCER PREMI
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Ana yace totalmente inerte en el suelo de su despacho de la universidad de
Terrassa.

Las pupilas dilatadas han invadido practicamente todo el espacio de sus bo-
nitos iris de color azul grisaceo. Es extrano verla asi, tan quieta, ella que nunca
parade moverse. Tan callada, ella que habla por los codos. Tan fria, ella que, sila
conoces, es todo afectoy calidez. Los técnicos de emergencias, pese a sus es-
fuerzos, no han conseguido reanimarla. No han tenido mas remedio que certifi-
car sumuerte alas diez cero cinco de la manana. La noticia ha corrido como la
polvora por los pasillos de la universidad. Sus companeros de catedra y sus
alumnos estan consternados.

Los cuerpos de seguridad se han personado en el lugar de los hechos. Al pa-
recer, los sanitarios han creido observar ciertos indicios de violenciaen el cuer-
po de la fallecida y no estan seguros de que haya sido una muerte natural. Si
alguna cosa no encaja es mejor tratar el asunto como posible asesinato. Pre-
cintan la escena del crimen para preservar las pruebas. Dibujan una silueta de
tiza alrededor del cuerpo de la victima para indicar la posicion del cadaver. En
cuanto acaben de procesarlo daran orden de llevarselo al anatémico forense.
La cientifica se persona en el lugar de los hechos. Inmediatamente, se ponen
manos a la obra recogiendo muestras de todo lo que podria tener interés para
elcaso. Hacen fotos. Toman huellas. Examinan documentos. Requisan ordena-
doresy moviles.

Ana se incorpora de repente. Esta desorientada y muy confusa. Se con-
centra en respirar. Boquea intentado llenar sus pulmones vacios de aire. Al-
guien grita que necesita oxigeno. Busca respuestas con los ojos desorbita-
dos sin entender qué narices esta pasando. {Quién es toda esa gente que la
mira perpleja? Alguien le pregunta algo, pero su cerebro, recién resucitado,
no es capaz de procesar lainformacion. El mismo equipo médico que lacreyo
muerta, procede a estabilizar sus constantes vitales antes de llevarsela con
urgencia al hospital. Diagndstico: un caso de catalepsia que ha alterado sus
signos vitales durante horas. Ha tenido suerte, alo largo de la historia, se han
documentado casos en los que la persona estuvo paralizada y dada por mu-
ertaincluso varios dias.

En el historial médico de Ana no aparecen antecedentes ni factores de ries-
go que expliguenlo que le ha pasado. Un caso raro. Le hacen mil pruebas. Todo
correcto. Revisiones periodicas. Pasar pagina. Vida normal. Vuelta al trabajo.

* k%
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Enelsuelo del despacho, Ana, sigue esperando. Sin un cuerpo de carne para
que su cuerpo de tiza habite alrededor, se siente perdida. Sabe que es una eta-
pade su nacimiento por la que tiene que pasar, pero nunca penso que se le ha-
ria tan dificil este periodo de soledad. No puede evitar echar de menos esa car-
ne muerta de la que ha adquirido la forma. Se siente desamparada y eso le mo-
lesta. Pensaba que el proceso seria mas corto: la muerte violenta de un ser hu-
mano provoca el surgimiento de un ser de la oscuridad. Cuando el espacio que
ocupaballa carne se olvide de que era materia organica, el cuerpo de tizalo re-
emplazaray seralibre para habitar con total autonomia en este plano existenci-
al. Asi de sencillo. Ana se impacienta. Ya han pasado muchos dias y su nacimi-
ento aun no se ha completado. ¢,Por qué tarda tanto? El cadaver de Ana ya
debe estar podrido dentro de su tumba. No es necesaria una descomposicion
completa, ni siquiera una a medias. Con que la materia pierda su ultimo resqui-
cio de vida es mas que suficiente. La muerte tiene que estar segura de que la
esencia de la persona ya no existe y es entonces cuando, por fin, puede ceder
su espacio a otro ser. Es un proceso que se viene repitiendo desde el principio
de los tiempos. Ana esta nerviosa. Algo no anda bien, esta segura.

Ana, oye los cuchicheos de los alumnos cada vez que atraviesa el vestibulo
decorado con los maravillosos murales de Pere Viver i Aymerich. Antes le en-
cantaba pararse un momento acontemplarlos, pero ahora acelerael paso para
llegar a su despacho lo antes posible. Ha estado varios dias sin poder entrar,
pero supone que hoy, por fin, lo habran limpiado todo y estara listo para su uso.
Esta deseando poder refugiarse alli, cerrar la puerta y alejarse de todos. Ojala
pudiera dejar de dar clase. Cada vez que entra en el aula, se hace el silencio.
Todos la consideran un bicho raro. Una especie de muerta viviente que vaga
por lafacultad y que en cualquier momento puede volver adesplomarse delan-
te de sus narices. Tal vez no quieran perderse el espectaculo y por eso no le
quitanlos ojos de encima. Sabe que algunos lallaman “lazombie”, otros, los que
se creen mas macabros, le han puesto el apodo de “Bloody Ana”, en alusion ala
leyenda urbana de la joven enterrada viva en el jardin de su casa. A lo mejor,
hasta encienden velas y dan vueltas delante del espejo pronunciando su nom-
bre para ver si se les aparece de repente, persiguiendoles con el boli de corre-
gir examenes. Antes de su episodio de muerte subita, ya tenia fama de excén-
trica, de loca de los gatos, de profe antisocial. Ahora, se ha convertido enla co-
midilla de todo el campus.

Abre despacio la puerta de su oficinay se quedarigida. No puede creerlo. No

han limpiado nada. Aun quedan restos de la cinta policial, plasticos vacios del
material médico, desorden por todas partes y, lo peor de todo, esa horrible silu-
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eta de tiza dibujada sobre el parqué de madera. El recordatorio inequivoco de
que estuvo muerta. De que traspaso al otro lado y podria haberse quedado alli
para siempre si no hubiese sido porgue su cuerpo gritd que no, que aun no ha-
bia llegado su hora. Pisa la silueta de tiza con rabia y le chilla que esta viva, que
aun le queda cuerda para rato y que ella misma se encargara de borrarla del
sueloy de sus pesadillas para siempre.

Ana esta estupefacta. Sabia que algo no marchaba bien, pero esto es dema-
siado. Su doble de carne acaba de entrar por la puerta. No solo esta viva cuan-
do no deberia estarlo, sino que, ademas, la mira con cara de asco, como si ella
fuera algo repugnante que no merece existir. Le ha gritado improperios. La ha
amenazado y la ha pisado con rabia, frotando las suelas de los zapatos en un
intento feroz de borrarla para siempre. Quiere destruirla, esta claro. No puede
existir nacimiento sin muerte. Carne y tiza no pueden coexistir. Si quiere vivir,
tendra que luchar. Su oponente ya ha comenzado la guerra y no parece dis-
puesta a perderla. Ahora le toca a ella presentar batalla. Tiene varios ases bajo
la manga: descomponerse en pequenas particulas para colarse en los pulmo-
nes bulbosos de su contrincante y asfixiarla o convertirse en polvo, cegarle los
0jos y hacerla caer por la ventana del edificio o volverse blanda y resbaladiza
para hacer que se golpeé la cabeza contra el pico del escritorio. Debe matarla.
Es la unicamanera de que ella pueda completar su nacimiento.

Ana no puede quitar los ojos de ese esperpento de tiza. Ahi es donde resuci-
to. Si, fue ahi mismo, en el suelo calido de su despacho. Abrio los ojos y tomd
una gran bocanada de aire salvador justo en el espacio delimitado por esalinea
de tiza que parece devolverle lamirada.

&Y si se hubiese despertado en medio de su propia autopsia? Imagenes de
pesadilla acuden a su mente. Se ve a si misma yaciendo en la mesa de la mor-
gue, coneltorax abierto enformadeigriega. Sus propias visceras pulcramente
colocadas en bandejas quirtirgicas. Esta aterrada. Tiene los ojos abiertos pero
el patélogo no se detiene, sigue blandiendo el bisturi y arrancandole mas par-
tes del cuerpo mientras ellafija la vista en el blanco mortecino del techo. Hecha
pedazos, la entierran viva, y finalmente muere aranando por dentro la tapa de
su ataud, en unintento desesperado por liberarse de su tumba.

Ana no sabe cuantos dias le quedan para dejar de existir. Mientras Ana siga
viva, ella corre el riesgo de no nacer. No puede volver al averno del que salio y,
sin un espacio propio en este plano de la existencia, su fin no tardara mucho en
llegar.
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Lamateria ni se creani se destruye, Unicamente se transforma. Nisiquieralos
seres de la oscuridad pueden alterar esaregla.

Nacimiento-muerte, muerte-nacimiento, nacimiento-muerte, muerte-naci-
miento, nacimiento-muerte, muerte-nacimiento y asi hasta el infinito.
Ana tiene que borrar para siempre esa horrible silueta para borrar también
sus nefastos pensamientos y recuperar la paz mental.
*kk
Ana no consigue matar a Ana. Sabe que se le acaban las opciones y su des-
esperacion es cada vez mayor. Se transforma en finisimo polvo de tiza. Ana es
una bruma feroz que asfixia.
*kk
Ana esta arrodillada en el suelo. Frota compulsivamente la figura con su bu-
fanda. El polvo le entra por la nariz y la hace toser. Pasado un rato esta exhaus-
ta. Siente que se ahoga. Tiene que parar un momento para coger aire. Inspi-
rar-espirar, inspirar-espirar, inspirar-espirar.

*kk

Anaes calima que ciega.

Ana se pone de pie. El suelo esta resbaladizo y por poco se cae. Por suerte,
ha podido sujetarse en una estanteria y no se ha estampado contra el parqué.
Aun con el corazdn acelerado, se limpia el sudor de la cara con las manos. La
suciedad del suelo se le mete en los ojos y empieza a lagrimear. Le cuesta ver
por donde anda. Se tropieza con el escritorio y se da un golpe en larodilla. Tie-
ne ganas de llorar. Maldita sea, debe tranquilizarse. Palpa a tientas hasta dar
con una de las sillas del despacho y se sienta un momento para recuperar la
calma.

* )%k

Anaes una niebla compacta que envenena.

*kk
Anase tranquiliza. Tomaaire y lo suelta lentamente, serenandose. Ana quiere
Vivir.
*kk

Anabusca poder existir. Ana quiere vivir.

Ana quiere vivir.

Ana quiere vivir.
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LA VERGONYA

Marina Hoyos Marin
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Soc massa petit encara. Fa set anys que tinc tres anys.

Les onades tabracen, fill meu, acaronen les galtes boniques, petites, inno-
cents. Ploro per tu, fill meu, encara que no ho siguis. He pensat moltes vegades
queé fer,que dir, qué escriure almon, pero elmon s’hatornat sord, cecimut. Sen-
cavalguenunes sobre altres, maleides guerres, com una cadena de muntatge. |
quan tot just una petita escletxa de llum deixa veure entre la violéncia i la misé-
ria, llavors torna a sonar la sirena. So estrident que emmudeix el so seré de les
onades que jano tacaronen, sind que t'ofeguen.

Soc molt petit, pero tinc moltes coses a dir. Les diré amb paraules senzilles.

He refet la meva vida sense tu, fill meu, no meu. He abragat els meus dos fills,
pensant que daquesta manera mapropava al teu petit cos mullat per les ona-
des. He patit la violéncia que patim les dones arreu del moén i me n'he sortit. |
crido al mon: soc una supervivent daquest amor que no és amor! He tornat a
'amor que siés amor, i que és més fort de l'odi, el mateix odi que et va portar atu
arestar amb tres anys. He tornat a somriure sense tu. He cantat als meus dos
fills cancons dolces i divertides, arran dorella pensant que potser aixi podria
xiuxiuejar-te m’agrada la tardor, perqué els arbres es despullen i agafar les
fulles grosses dels plataners per fer alguna activitat una tarda de dissabte.

Sé que vaig ser molt estimat. | sé que encara algu m’estima en aquest mon.

Magradadeixar la petitaalescola bressol. Bon dia, bonica! Somriuresiabraca-
des sencavalquen unes sobre altres. No hihares com entrar en aquell petitindret
ple de colors, de formes, dolorsi sons que penetren en els cinc sentitsi et deixen
amb una sensacio de plenitud en un moén que no sembla ni sord, ni cec, ni mut.
Penso enles campanetes liles del camide casaalescola bressoliem pregunto si
lavida no podria aturar-se en aquests petits moments. Mama, mira les flors, es-
tan tancades! Estan dormint? Dormen les flors,em pregunto. | tu, fill meu, dorms
encara?

Ara miro el mén amb uns altres ulls. Res s’ha enfosquit en el meu mon,
perque el meu mon és ple de llum.

M’agrada pentinar els rinxols del meu fill gran cada mati. Lolor que desprenen
els seus cabells em retorna a la vida tendra i pausada. Detenir-se en cada ca-
bell, pentinar-lo amb cura que no es trenqui, perqué cada cabell per fi que sigui
forma part del moni té un sentit que hi sigui. Perqué la vulnerabilitat és alld que

33



ens fa lliures i justes amb nosaltres mateixes i, en conseqiéncia, amb la resta
delmon. Jaque és talment aixi, que les humils posseiran laterra; perqué ésenla
humilitat i la senzillesa que recaura la joia. En algun moment de la historia, ens
hem equivocat i en comptes de demanar(-nos) perdd, hem continuat el mateix
camiombrivol. La vida no és la suma de titols académics, categories professio-
nals i propietats immobiliaries. La vida és la contemplacio del cabell brillant i rin-
xolat d'uninfant alallum del migdia. Lallum que ens omple i que enfosquim sen-
se adonar-nos-en amb l'envejaila cobdicia.

Encara soc viu; moriré el dia que la injusticia sigui el vostre pa de cada dia.

Seran felicos? Em pregunto. Seran felicos els senyors de la guerra sabent
que deixen morir infants de tres anys? On és, diria Roland Barthes, laindignacié
de ce qui a éte? Pot una fotografia convertir-se en laimatge de la indiferéncia?
Pot la indiferéncia deixar-nos anestesiades? Podem compartir la barbarie en
llenguatge de 0 i 1 sense que el nostre cor es regiri de dolor? | torno a abracar
els meus fills, i els omplo de petons. Sé que, de vegades, 'amor no és més fort
quel'odi,no soc taningénua. Sé perfectament que els meus petons no esborra-
ran la vergonya que sento cada vegada que recordo laimatge d’'un nen de tres
anys ofegat a lariba d’'una platja de Turquia.

A la memoria d’Aylan Kurdi
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ACCEPTACIO

Aurelia Llach Cruz

35



36



En aquest moment present de lameva vidaiamb el turment de saber que el
meu estat de salut no es pot recuperar, crec que he donar conformitat a totes
les idees que se’'m revolten. Ja no puc pensar-hi meés. Tots els meus anhels
s’han resumit en un pomell de pensaments marcits que desfilen davant meu, i
jo els contemplo amb els ulls mig closos per una escletxa prima que atropella
laintimitat del meu ser.

Cerco dins meu hores de vida i d'illusio, hores amables i, potser hores de
sort; el cor també em presenta hores de culpa i de fugida, tot encapsat dins
d'aquestes quatre parets que limiten el meu horitzo quotidia. Sempre el mateix
escenari. Sempre la immobilitat del paisatge. La vida i la mort s'abracen en
aquest ballde mascaresi lallumdel sol, avui un xic esporuguida, macompanya
en aquesta festa ja que he trobat la solucio a laincognita pendent.

Avui els ho diré, avui sera el dia en que els abocaré la meva tristor i la decisio
que he pres. Haig dengranar els arguments que ho acompanyin. Haig de rumi-
ar,convencer-los, animar-los arecolzar-me. Toti que soc jo,i només jo quiho ha
de decidir, pateixo per com s’ho prendrani per tot el que emdiran.

Jo els diré que estic vivint d'esquena alavidaino puc esperar res del futur.
Visc sense viure, i aixd em provoca tristor i desesperacio, els diré que els agra-
eixo l'aleé daire que em porten quan venen a visitar-me, i també els diré que
'amargor em cargola quan se’n van i resto sola, només amb mi... els diré que
m'agrada veure l'esforc en canviar la cara quan entren a I'habitacio, les conver-
ses animoses a qué sobliguen...les mirades al rellotge quan s'acaballa visita, els
desitjos d'anim. Els diré que no es preocupin més per a mi, que els deixo lliures
de tota obligacio.

Diran que no, que ho faran sempre que calgui i que tot sarreglara. Sé que tots
fan un esforg i sé també que res, res, sarreglara, sé que he perdut la partida i
toca anar-me’n, perque estic en un joc sense oportunitat de guanyar. Soc un
cos depenent sempre de l'ajuda dels altres..mans que jano acaricien. Tinc nos-
talgia de latendresa, d’'un llagc d'amor intim, enyor del qué estimava, del qué feia;
miro sense mirar... escolto sense sentir. Em costa acceptar que ja no soc res,
que jano valc per ares, gue només dono feina, i... sempre faig pena.

Els diré que m'agradaria anar a trobar la llum del sol o les gotes de la pluja al
jardi, pels corriols del bosc... 0 arrecerada en alguna ombra veure els jocs dels
infants al parc, seure enmig de la gent, passejar, fer el que em donés la gana...
quan i on jo volgués. Els diré que m'agradaria moure’'m al meu aire, caminar,
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pentinar-me, vestir-me, olorar les flors, collir-les, escriure, llegir... voldria poder
fer totesles coses basiques, les que donen dignitat auna persona...els diré que
voldria volar, voldria perdre’'m en els batecs de la ciutat amb el seu brogit i amb
el seu silenci, contemplar l'espill d’'un llac... voldria lluir elegant, ben vestida... vol-
dria entrar, sortir, quedar-me... voldria ser lliure, saludable, vital. Els diré que...
voldria viure la VIDA!! com abans, fa tant de temps...

El desti mempeny, no pas suaument, perd ja sento lenyor de coses noves
que trobaré evadint-me per altres camins, anullant aquesta nosa indefinible i...
no vull negligir.

No entaularé cap batalla contra gegants, niombres, ni contra ningu. Desclou-
ré els punys i deixaré que el meu esperit llisqui en 'abundor del desconegut no
res...cercaré un altre alé en l'afany de sortir daquest entramat. Si marcir-me és
el meu desti, si morir €s adormir-me amb l'esperanca d'un alliberament, llavors
morir...no és res. M'embolcallaré amb el silenci que tutela grans secrets mentre
eltemps caminara de puntetes.

El sanglot amic m'escapca els pensaments tan pensats... mempasso les lla-
grimes que s'escapen i em regalimen galtes avall recorrent el cami de sempre.
Fa tant de temps que ploro, que em desespero, que suporto aquesta tortura,
que haig de trobar el coratge que mempeny a la decisio a la que he arribat. No
vull que la voluntat se’'m torci i no vull recomencar el rosari dels arguments tan-
tesvegadesresat.

El meu alé de vida esta ja esgotat en l'experiéncia viscuda en aquest nivell de
densitat. He cobert la vacant que em tocava i ara matrapa la part més aspra
cansada de lluitar i de perdre. Estic caient en un mutisme gairebé enemiciseré
jo quiposi puntifinal alanovel-lade lamevavida.

La immobilitat em té presonera dins d'un cos vell i acabat. Ha tingut un co-
mengament i tindra una fi. Una fi que s'iniciara amb la signatura d’'uns docu-
ments.

Ho hauran de fer ells per ami, jo no puc... els donaré tots els permisos neces-
saris davant de les autoritats pertinents.

...afortunadament encara em queda la parla, i aix... aixo, encara no m'ho han
pres...

...iaquesta serala meva ultima paraula!!
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NO EM DIC MIQUEL

Rosa M. Beser Jorda

39



40



A Barcelonajahaviaarribat la primaverai, després d’'uns quants dies de pluja,
el cel era blau i ni un nuvol satrevia a profanar-lo. La Simona havia sortit de la
feinaicaminava sense una destinacio definida. No livenia de gust agafar el tren,
tornar de pressa a casa i tancar-s'hi. Encara portava posada la gavardinaiala
bossa li pesava el paraigua. Va baixar al centre historic sense pressa. Després
de tantes hores tancada en aquell edifici, l'aire que li pessigollejava la cara era
reconfortant. Sadona que les botigues havien canviat els aparadors de rebai-
xes per les noves col-leccions acolorides de roba lleugerai es fixa en unafaldilla
fins a mitja cama, de floretes blaves i grogues, que al maniqui li queia la mar de
bé. Estava al'aparador d'una botiga petita, d’'un dels carrers estrets que comu-
niquen el Portal de 'Angel i la Via Laietana. Reprengué la marxa i, de sobte, en
girar el canto, es troba davant d'una llibreria de vell que no recordava haver vist
abans. A l'aparador es veien uns quants gravats i uns llibres antics molt ben
posats que li cridaren l'atencio i li feren ganes d’'entrar-hi. Després de compro-
var que encara tenia temps de fer-hi un cop d’ull, empenyé la portai entra.

Saluda el dependent—un home d’'una cinquantenallargad’anys, altimés aviat
prim, vestit amb americana fosca i corbata, ben pentinat i ben afaitat, que esta-
va darrere el taulell classificant un pilot de llibres—i ella li pregunta si podia mirar
unamica.

—Esclar. Faci, faci. Vosté mateixa.

Lespai estava ben aprofitat. Hi havia molts llibres. Les prestatgeries plenes
fins al sostre i els passadissos tan estrets que havia de "passar de costat. La
Simona sential'olor de llibre vell. Uns rétols escrits amaamb lletra de cal-ligrafia
anglesa, com lad'un alumne d'académia, indicaven els continguts de les pres-
tatgeries, on els llibres estaven ordenats per temes. Es detura davant duna de
les lleixes de llibres de literatura. Tot de cop, n'agafa un de molt gruixutiantic. Es
tractava d'una edicio del Quixot del segle XVIllamb unes il-lustracions que eren
dibuixos en blanc i negre. Anava mirant les litografies i les acaronava amb la
punta dels dits. De sobte, es queda embadalida davant d’'un gravat del Toboso.
S’hi veia una casa senyorial, antiga, a l'esquerra, amb la facana de pedra i una
gran portalada. La Simona se sentia fascinadaino podia apartar-ne els ulls per
molt que s’hi esforcava. Erala Casade la Torrecilla, on vivia Ana Martinez Zarco
de Morales, la dama que hauria inspirat a Cervantes el personatge de la singu-
lar Dulcinea del Toboso, personificacio de la bellesa i la virtut ideals en la ment
del cavaller trastocat.
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Ala Simona lifeu un salt el cor i, com per art de magia, se sentitransportada a
aquellllociaaquellaépoca. Jaes veiaamb un vestit de roba cara, gruixuda, bro-
dada de de color daurat clar,amb un escot considerable i la faldilla com una cu-
pula, bendiferent dels que es portarien pocs anys despreés, en temps delaCon-
trareforma, foscos —gairebé negres— de coll alt amb 'emmidonada gorgera es-
caroladaila faldilla més estreta, en forma de campana. Recorria la planta noble
d'aquella mansio, passava d'una habitacid a una altra, totes amb el terra, les
portes, els porticons de les finestres i els mobles de fusta fosca d'estil castella,
cadascuna decorada diferent, perd amb tota mena de luxes de Iépoca: aqui
una caixa de nuvia policromada, alla un banc amb alt respatller, més lluny un
gran escriptoriamb calaixets tancats amb clau, tapissos a les parets amb dibui-
xos descenes bucoliques, cortines de roba gruixuda per aillar del fred i de la
calor ajoc amb la tapisseria de les cadires,... Quina emocio!

De tornada a la primera sala, que era una mena de despatx o de biblioteca,
alla, assegut en una savonarola i envoltat de llibres, hi havia un home que tenia
un bra¢ molt perjudicat.

—Buenos dias, don Miguel. Otra vez usted por aqui? —li diu la Simona.

—Jono emdic Miquel, senyora! —lirespon el dependent.
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EL MIRALL DEL PERU

Dolors Frigola Comas
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El mateix dia que el cor de la meva avia va volar cap al cel, a mi me'n faltaven
tres per fer els deu anys.

Aquellatarda, entornar d'escola, tot semblavaimmers en un son profund. Les
veus de laradio, que atotahora se sentien acasa, en aguellmoment emmudien.
La mare seia en un raco de la taula del menjador. Immobil. Ella que no parava
mai quieta. Amb la veu esquerdada em va dir: ha trucat la tia Consol. Lavia sha
mort. | em va semblar que plorava, amb llagrimes manses, com de vellut. Jo, en
canvi, vaig esclatar en un plor rebec que va despertar tots els silencis de la ca-
sa.

Al calaix dels records hi guardo aquell dia embolicat amb un retall de seda.
Blanc. Com els cabells de lluna blanca de la meva iaia. En canvi, tinc present el
seu vestit, negre. Sempre negre. Espardenyes, mantellina i mocador de cap.
Tot negre. Com una muntanya feta de pedres d’atzabeja.

Feia gairebé un any que no la veia. Des de l'estiu passat. M'agradava anar a
passar les vacances descola al poble. A casa seva. M'agradava el rec d'aigua
que arribava enriolat de l'estany farcit de granotes i capgrossos i envoltava la
casa; les nits oloroses d'estiu sota el gessami del pati per on sescolaven els es-
tels, i el cric-cric canconer dels grills. |, sobretot, magradava adormir-me al llit
gran, cargolada al seu costat, escoltant el seu respir, suau i tebi.

L'endema, lamareijo vam sortir de casa ales cinc de lamatinada. Hianiremla
petita ijo, va dir-li al pare. La gran no pot perdre escola. Quan vam travessar el
portal, lalluna desplegava un bassal de plata al mig del carrer. El vaig traspassar
de puntetes, fent saltirons per no fer-lo mal bé. | vam caminar en silenci, fins a
l'estacio. La mare portava el seu vestit nou. Perd ara ja no tenia el color dels
préssecs madurs. Ara tenia el color del carbd. Se 'havia tenyit amb un cossiple
daigua i un sobre de coloret que va comprar a casa de l'adroguer. A mi,em va
cosir una cinta negra en una de les manigues de la brusa de mudar, i me'n va
posar una altra ales trenes. Sho va mirar. | em va dir: ala teva edat, ja estabé! |
vam puijar al tren que ens va dur a Barcelona. Dalla un autocar de la Sarfa que
ensva portar fins a Girona, i un altre que va parar ala placa del poble. Vam seure
darrere del conductor. Jo a labanda de la finestra. Des del meu lloc, ho obser-
vava tot pel mirall retrovisor. Hi veia la carretera, llarga i estreta. Sense final. Els
plataners, carregats de fulles verdesiborles daurades que anaven quedant en-
rere. |, mirant, mirant, me’'n vaig anar. Lluny. Emveiaasseguda alafaldade lame-
vaiaia mentre ellaem peixava el berenar. Quan agafava el cistell i anavem fins a
I'hort a collir tomaquets. L'olor de terramevocava els dies de mercat: el xivarrii
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la seva ma ferma agafant la meva. | el dia que vam marxar del poble per anar a
viure aciutat.

En arribar a casa seva, la tia Consol ens vaacompanyar a'habitacié on repo-
sava lavia. Un fil de llum s'esmunyia pel portico mig tancat i es fonia damunt el
seu rostre, blanc com un ciri apagat. Quan la mare em va agafar la ma per apro-
par-m’hi, la flaire d’'unes branquetes de romani que reposaven sobre la tauleta
de nit em van fer venir pessigolles als narius. | em van sortir quatre esternuts.
Estridents i seguits. | la mare em va renyar. | jo vaig seguir fent rodar la mirada
per lacambra. Al costat de la tauleta, el llit, gran i ferm com un vaixell, sostenia el
cos apagat de l'avia gue semblava emergir de les profunditats d'un ocea. |, anant
d'un costat a l'altra, vaig topar-me amb la capelleta de la verge del Carme, les
seves portetes obertes i un gerret dassutzenes vermelles a banda i banda,
com sifos una caseta de nines. De sobte, els meus ulls es van entrebancar amb
un drap negre que tapava la lluna de I'armari mirall. Alld em va provocar un so-
bresalt. Vaig prémer la ma de la mare amb forgca mentre tancava els ulls, ben
fort, tant que em va semblar que se’'m feien petits, petits, i se'm tornaven com
dos pinyonets de raim. Quan els vaig tornar a obrir, la mirada se’'m va escapar
fugissera cap al tocador on s'hi alcava el marc de fusta amb la foto del casa-
ment dels meus avis, un flasco de colonia, i el mirall del Peru. Vaig deduir que ho
era per la forma com es mostrava, amagat sota un altre drap, negre també.
Aquest cop, no em vaig espantar. Recordava aquell mirall. Era molt diferent a
tots els altres que hi havia per la casa. Polit i presumit. Tot ell fet de platai envol-
tat de roses color d'aram. El recordava de les tardes caloroses d'agost mentre
l'avia feialabecainaijo, amb molta quietud, sense fer cap menade fressa per no
despertar-la, l'agafavai, a poc a poc, mendinsava en el seu mén. M'enfilava so-
bre el llitvaixelli m'imaginava que era unaprincesainca que havia arribat fins alla
navegant a través dels mars del sud, durant dies i nits. Una princesa d’'ultramar,
amb tunica, corona i capa. Em posava un vano obert rere el cap i me'l lligava
amb una cinta de colors. Treia una coixinera amb puntes de ganxet del calaix
dels llencols i me la passava per les espatlles, com si fos de la reialesa. Baixava
del llit,i em passejava per la cambra, silenciosa i ingravida, com una daina, amb
el mirall ala ma. M’hi mirava. M’hi endinsava. | les histories volaven pel meu cap
com si dins seu hi habités un niu d'orenetes. Fins que l'avia es despertavaiem
tornava a explicar la historia d'aquell mirall. LChavia dut I'avi del Peru quan hi va
anar de jove per formar operaris en l'ofici de teixidor. Quan va tornar, va venir
amb sis quilos menys, un any mes, i dues maletes plenes de regals. M’ho conta-
va sempre que en tenia ocasio, joiosa, com si fos un conte. | jo era feli¢ escol-
tant-la.
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Lofici es va celebrar a lEsglésia de Santa Maria. Mentre enfilavem cap alla la
tia Consol, la mare i jo, se sentien les campanes que cridaven a morts, clong
clong clong! Eracom unaveu antiga que ens avisava i ens guiava perque no ens
perdéssim. Una veu que salcava des de dalt del campanar, que pujava cap al
cel, i baixava directa a la terra plana estavellant-se contra les llambordes del
carrer: clong clong clong! A cada pas, la veu se’'m feia més i més present. | vam
entrar dins. | vam seure al primer banc. | el fred daquelles parets nues, se’'m va
ficar dins el cor. El capella parlava i parlava. | ens feia seure, i alcar-nos, i ageno-
llar-nos, i resar el parenostre. Fins que ens va deixar marxar. | lamare, la tia Con-
solijoensvam quedar quietes, com tres estatues, alagran portaladade l'esglé-
sia, ila gent passava i ens feia abragcades i petons. Després, vam pujar a un cot-
xe negre que ens va dur al cementiri que era dalt d'un pujol. | tot ell era blanc.
Ben blanc. Sota el turonet, s’hi veia el llac. Com un jardi fet d'aiglies verdes, amb
quatre barques que semblaven tristes de tan quietes que estaven.

Despreés dels condols, uns homes van ficar l'avia dins un forat estret i fosc. La
tia Consol va donar unes monedes a uns operaris que el van tapiar a cops de
ciment. | el forat va quedar mig amagat rere un cercle de flors blanques. | jo no-
més tenia feina aintentar llegir qué hi deia en aquelles lletres escrites al llag que
envoltaven la corona. Lamare em va estirar del brag per tornar-me alloc. Va, no
tencantis que el taxi ens esperal Perd, jo no podia deixar de mirar el forat. |, de
sobte, es va obrir. |, amb un somriure jovenivol, el meu avi i la meva iaia, s'hi van
escapar. Ella portava el vestit del casament que, tot i ser negre, lluiacom un dia-
mant amb la seva toia de clavellines blanques. | ell anava vestit amb jaqueta i
corbata de mudar, com en la foto del casori. Em van mirar. I, quan la mare em
tornava a tibar, aquest cop amb una estirada de trenes, jo els deia adéu amb la
ma. Eren dos pardals que alcaven el vol. | es van perdre, cel enlla. Volant, volant.

Vam pujar al taxi. | vam avancar per la carretera que corria comun riu pel cos-
tat mateix l'estany. Repapada ala finestra, contemplava les muntanyes que I'en-
voltaven, ilamirada se’'m va quedar aturada. Alla dalt, com un sentinella, la mun-
tanya on va néixer la meva avia semmirallava, tota orgullosa, en la mansuetud
daquelles aigues. | la seva veu se’'m va fer present quan mexplicava que va bai-
xar tota soladel mas onvivia, cap alaplana, amb només dotze anys. Vaig tancar
els ulls.lem vaig pessigar per aguantar-me les ganes de plorar.

L'endema de I'enterrament vam tornar arefer el trajecte. Aquest cop, anavem

mes carregades. A banda d’un farcell amb menges de 'hort, duiem el mirall del
Peru. Lamare vademanar per quedar-se'l. Vaig tenir la certesa que havia ende-
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vinat elmeu delit per aquell objecteribetejat de florsiplataique amagava tantes
mirades. | vam arribar a casa, i el pare em va abracar. | la meva germanava plo-
rar.ljo em vaig tancar a la meva habitacio. Entre les mans, duia el mirall. Com un
alé. Com un ventijol que bufava dins el racd més viu del meu cor. Tots els rostres
de lameva avia eren alla. Amagats, dins el mirall del Peru.

* k%

Un esplet de llunes blanques s’ha anat passejant per una munio de nits. Mol-
tes. Gairebé incalculables. | avui, torno a resseguir el seu contorn. El seu cos
opac, la superficie llisa i polida. Les flors gravades d'aram i el lla¢ de plata que
I'envolta. Primer va ser de l'avia. Després de lamare. Quan ella va morir, me'l vaig
emportar a casa. Ha viscut més de quatre trasllats. | aqui roman. Al meu costat.
Al meu mon. Continua guardant secrets. Continua amagant mentides. | conti-
nuainterrogant els ulls de qui el mira.
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Aquest llibre és un recull dels relats seleccionats en el Concurs de Narracions
Curtes Josep Soler i Palet, un certamen que vol esdevenir una mostra de la
creativitat literaria a la nostra ciutat, una oportunitat per a donar veu a totes
aquelles persones amb vocacio per escriure i amb voluntat d'expressar-se i
explicar histories.

Organitzat per lAteneu Terrassenci per l'Ajuntament de Terrassa, el concurs
va néixer l'any 2010 com a homenatge a Josep Soler i Palet, un prohom
terrassenc,amant de la literatura, de l'art i de la cultura en general, i fundador de
l'arxiu historic i de la primera biblioteca publica a Terrassa. La seva col-leccio
dart va ser també l'origen del Museu de Terrassa.



