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PRESENTACIO

Terrassa viu cada any amb intensitat i passié la Diada de Sant
Jordi, que és al mateix temps la gran festa de la cultura catalana
i una expressio de la vitalitat literaria i cultural de la nostra ciutat.
A través del llenguatge dels llibres i les roses, els nostres carrers
i places esdevenen espais en els quals es produeix un esclat de
terrassenquisme, de catalanitat i de civisme que és un reflex de la
identitat del nostre pais i de la vocacio de Terrassa com a capital
cultural.

La nostra ciutat ha esdevingut, en gairebé tots els ambits de la vida
cultural, una referéncia imprescindible de creativitat, d'innovacié
i de diversitat. La literatura, la dansa, el teatre, el cinema, la
musica, les arts plastiques... aquests son els principals eixos que
defineixen el caracter cultural de Terrassa i que aporten un accent
propi a una identitat marcada també pel patrimoni, la ciéncia i la
innovacio, I'esport, la universitat, la natura...

La Diada de Sant Jordi constitueix, doncs, la millor ocasio per
conéixer i compartir la riquesa literaria de la nostra ciutat, a través
de nombroses activitats i publicacions, com la que correspon cada
any al «Concurs de Narracions Soler i Palet». Amb l'impuls de
I’Ateneu Terrassenc i de I’Ajuntament, retem aixi un homenatge a
Josep Soleri Palet, personatge clau de la vida cultural terrassenca
de finals del segle XIX i principis del XX, al mateix temps que
oferim una possibilitat de descobrir el talent de les autores i autors
que participen en el concurs i que contribueixen aixi a enriquir el
patrimoni cultural i literari de Terrassa.

Us convido doncs a gaudir d’aquest recull de narracions, en el
context de la Diada de Sant Jordi i de la gran festa de la cultura
del nostre pais, oberta a tothom i al mén.

Alfredo Vega
Alcalde de Terrassa






Judit Cos Busquets
Primer premi

ERUGA

Des del dia que va morir, cultivava erugues.

Alguns matins sortia al jardi amb el proposit de veure si alguna de
les erugues havia fet algun capoll, tan sols pel plaer o no, de veure
com s’embolcallaven i ressorgien belles i plenes de vida.

Els dissabtes a la tarda solia posar-se els guants i agafar les
tisores de podar per arreglar les plantes que acollien les erugues
més belles: les rudes, els fonolls, les caputxines, els aconits blaus
i la marihuana en el tros de terreny que tenia al darrere de casa
seva. Treiales fulles seques, arrencava les males herbes, apartava
els cargols, tot perqué les petites larves poguessin créixer en les
millors condicions possibles. Eren hores que li permetien deixar
la ment en blanc i refugiar-se en una dimensié no dolorosa. Els
diferents colors de les flors plantades i de les papallones la feien
obrir els ulls i gaudir-ne més enlla de la vista.

Aquell, va ser un dissabte diferent. Va sonar el timbre. Va deixar
les eines i els guants a terra, pausadament, i va caminar fins a
la porta vorejant la casa. Va obrir la reixa oferint els bracos a la
seva amiga. En silenci es van abracar llargament i es van fer dos
petons afectuosos a les galtes. A I'hora de deixar-se anar totes
dues tenien els ulls humits.



—Ara veig que he tardat massa a venir, em sap greu— va dir la
Betty trencant el dens silenci que es va instalslar entre les dues.
—Has vingut sola?— va dir la Irene mirant al carrer i tancant la
porta darrera seu.

—Si, 'Hug és molt trapella i prefereixo que es quedi amb el seu
pare— va contestar la Betty forgant-se a no mostrar massa alegria.
Van entrar a la casa abragades de la cintura i es van dirigir a I
acollidora cuina. La Irene va preparar infusions amb una barreja
d’herbes relaxants i uns trossos de pastis de xocolata que havia
deixat a punt aquell mateix mati.

—Com va I'empresa?— va parlar amb la veu tranquilla —ja tens
molta gent apuntada als tallers?

—Estic molt engrescada, tinc set dones apuntades al taller de
costura i nou al de ganxet creatiu. Perd aixd no és tot, fa tres
mesos que he obert la botiga online i ja he tingut unes vuitanta
comandes. Estic molt contenta i si continua aixi hauré de buscar-
me algu que m’ajudi— va dir la Betty mirant-la fixament als ulls i
convidant-la a sortir del seu ninxol.

La Irene va baixar la mirada i va parlar de les visions que
rutinariament 'acompanyaven.

—Aquesta setmana vaig veure els pelcs roses de ganxet que em
vas regalar a I'ampit de la finestra de I'habitacid, sentia el seu
plor— va fer una llarga pausa— —li vaig cantar la seva bressola
fins que es va adormir.

Es va fer un silenci estrany.

—Vols dir que et fan bé tantes infusions? va preguntar-li la Betty
tot reconeixent la ferum en el vapor de la tassa.

—No em veus que estic més tranquilsla— amb veu pausada i
un somriure teatral. Aquestes visions és la manera que tinc de
comunicar-me amb la seva anima i de saber que esta bé.

—Pot ser si. T’has plantejat tornar a treballar, doncs— va dir la
Betty, canviant de tema.

Ja feia sis mesos del tragic succés i tan sols havia sortit de casa
per una visita al metge i una al psiquiatre.

La Betty se la mirava compassivament, tot mossegant la coca,
mentre recordava el seu primer contacte.



Es van conéixer quasi dos anys enrere a la cafeteria d’aquella
prestigiosa clinica, totes dues desitjaven l'ultim tall de brownie i el
van compartir. Van connectar instantaniament, les dues eren alla
mogudes pel mateix desig.

El programa de fecundacié in vitro els oferia esperanga després
del fracas de les inseminacions artificials. Les possibilitats de
veure’s rodones i plenes es reduien i es complicaven. | en aquesta
cursa d’obstacles van correr en el mateix equip. Les dues es van
quedar embarassades amb tres mesos de diferéncia i van fer el
viatge cap a la desitjada maternitat juntes. Creien de tot cor que el
pitjor de tot ja havia passat.

En aquells dies, tot i la panxa, la Betty passava hores davant la
Singer, pedalant alegre a ritme de ragtime. Amb la seva traca va
elaborar un conjunt de cobrellit, protector de baranes i coixi d’'una
delicada roba de tons rosats i liles. Un cop acabat, hi va pintar a ma
unes papallones de colors llampants. Va ser el seu regal a la Irene
després de I’ ecografia del segon trimestre i pel seu aniversari. La
Irene al mateix temps li va regalar un disc compacte i un llibre amb
sis cangons de bressol escrites, dibuixades i cantades per ella
amb el nom del petit que esperava la Betty.

La Betty va parir el seu fill als vuit mesos d’embaras, perd malgrat
la prematuritat va néixer un nen sa i ple de vida. | la Irene va tenir
una nena preciosa. Unes setmanes després de veure els seus
desitjos acomplerts la Betty acompanyava la seva amiga en un
viatge cap a l'infern. Setmanes més tard del part, la inesperada
mort sobtada de la petita a les tres setmanes de vida va buidar el
niu de la Irene.

El bressol seguia al costat del seu llit, amb la flaire de 'agror de llet
i nadé impregnada als llengols de papallones.

—Tot just somreia~— deia la Irene —si no li hagués posat aquell
pijama de feltre. | sense acabar la frase va fer un glop, una
profunda blavor s’escampava per I'estbmac de la Irene com una
taca de tinta, arribant a tots els racons del seu ésser, també al cor.
El metge li havia receptat antidepressius, que seguien intactes a
I'armari, al costat del pots d’herbes que assecava del seu jardi.

| va seguir parlant malgrat que se li alentis la veu— 'embaras va



anar bé, el part va ser llarg pero facil, va pesar 3.100 grams i al
cap de pocs minuts es va agafar al pit sense problemes.

La Betty escoltava mentre el seu cor bategava a ritme de Sweet
Little Angel. La veu ronca de B.B.King acompanyava les imatges
del seu baixar a la foscor. Ella se n’havia sortit gracies a la musica
i ala Singer.

La Irene va fer una inspiracio profunda com si li costés respirar i
va continuar:

—Aquella era una nit qualsevol, li vaig donar el pit i el Dani la
va canviar i la va acotxar. Al cap de vint minuts es va desvetllar
i llavors li vaig tornar a donar el pit fins que va quedar adormida.
La vaig posar al seu bressol i alla va restar com un angel, dolga,
quieta, silenciosa, lleugera. Durant la nit va decidir deixar de
respirar— va mirar fixament en un punt llunya —ara deu ser una
petita papallona i jo vull acompanyar-la en el seu vol.

La Betty va obrir els ulls de sobte, es va aixecar i li va prendre la
tassa de les mans. Tot seguit es va acostar a la pica i va llengar la
infusio a l'aiglera. Incredula, va tocar amb la ma les restes del te i
va fregar-se els dits per comprovar que el que veia eren els pétals
blaus de I'aconit.

—Perd qué has fet, Irene?.

Des del dia que va morir, cultivava erugues.



Dolors Frigola Comas
Segon premi

L’ESTACIO D’EL MASNOU

A punt de pujar al tren, m’adono que m’he deixat el llibre sobre el
banc. Soc una despistada! Desfaig el cami i quan ja el tinc a les
mans el tren arranca i I'estacié queda buida i en silenci.

Sé que en pocs minuts arribara el seguent. Em relaxo i m’acomodo.
Obro el llibre i em deixo seduir, de nou, per la historia: “la primera
tarda que vaig pujar a la torratxa, vaig veure una estrella molt
grossa cap a la banda de les muntanyes...”.

Totalment absorta en la lectura, de sobte, em sembla sentir la
meva propia veu pels altaveus de I'estacio. Acabo d’anunciar, jo
mateixa, I'arribada del proper tren per la via u. Em quedo perplexa
de la meva gosadia i, sense més preambuls, tota decidida, em
disposo a llegir en veu alta la novelsla de la Rodoreda. Funciona.
La veu s’amplifica per tota I'estacio i continuo llegint posseida per
una sensacio que m’embriaga.

Del tren, que acaba d’arribar, en baixa un munt de gent. Tothom
porta a les mans un llibre. EI duen obert i I'agafen amb cura.
Caminen decidits, mentre llegeixen sense aixecar la vista del
llibre. Pels altaveus, continuo amb la lectura de la novelsla de
tapes envellides i aroma d’antic, i em miro la gent que, al passar
pel meu davant, em somriuen.



De la muni6é de persones que han baixat del tren, distingeixo la
meva professora de literatura catalana. Quan és al meu davant,
em pica l'ullet mentre em fa el gest de victoria amb el dit polze i
m’anima a continuar llegint. Aixo, vol dir que ella també m’ha sentit!
La meva veu s’ha escampat per totes les estacions del Maresme!
Nomeés de pensar-ho, el cor em fa un salt i em deleixo per seguit
contant la historia de la Cecilia C.

En pocs segons, arriba el meu tren. Ocupo el seient del costat
de la finestra i em deixo enlluernar per I'atzur immens que es
reflecteix sobre el mar. Llavors, obro la novelsla i m’hi endinso a
pleret. Sento la Cecilia tan a prop que, com ella, oloro gessamins
i clavellines, i el xipolleig de la font posa musica al meu vago. Els
minuts passen rapid, ja som al Masnou. Quan em disposo a baixar
del tren, veig un munt de llibres al costat de la porta de sortida.
El revisor em convida a agafar-ne un. Agraida, el prenc. Un cop
fora del tren, abans de poder mirar el nou llibre que porto entre les
mans, noto una corredissa darrere meu. Em giro:

—Disculpa, és teu aquest punt de llibre? T’ha caigut mentre llegies
en veu alta pels altaveus —la veu del noi és salada, com la brisa de
llevant que amarina l'aire de I'estacié del Maresme.

Miro la ma bruna que subjecta el tros de cartolina i, a poc a poc,
alco la mirada per veure la blavor del mar reflectida en els seus ulls.
Quan soc a punt de respondre, em fixo en la gent que passa pel
meu costat. Tothom porta un exemplar d’El Carrer de les camélies
sota el bracg i em continuen somrient.

Agafo el punt de llibre, sense dir res. Me’l miro i m’adono que
no és el meu. El meu era banal, d’'un color esgrogueit sense cap
motiu destacable i aquest porta dibuixat un estel. Un estel bellissim
cobert de purpurina platejada sobre un fons violeta. No dicresi el
poso dins del llibre. El noi, decidit, m’agafa el llibre, I'obre i inicia la
lectura en el mateix punt que jo I'havia deixat: “quan el Jaume es
va acostar, va mirar cap on jo mirava i em va dir que era l'estrella
brilladora, la meva. | me la va fer saludar amb la ma...”

Empesos per la magia de les paraules de la Rodoreda, seiem al
banc. Jo prenc el meu exemplar que m’havia ofert el revisor i, a
duet, comencem a llegir en veu alta i les nostres veus s’escampen



a través dels altaveus. En honor a tota la gent que espera el
proper tren, comencem de nou pel capitol I: “Em van deixar en el
carrer de les Camélies, al peu d'un reixat del jardi i el vigilant em
va trobar a la matinada... “ quan arribem al paragraf del cactus
que va florir sense terra, ja formem una rotllana de persones tan
gran que arriba a tocar de mar. Les onades ens llepen els peus
i assaborim la salabror dels mots llegint a 'unison. En perfecte
harmonia, 'onatge ens marca el ritme: Posem émfasi en les
silslabes toniques, i afluixem en les atones, respirem amb els punts
i seguits, i fem pausa llarga amb els punts i apart. Ales comes, fem
petits intervals, tant minusculs com els granets de sorra que ens
escolten atents. Ho fem amb tanta harmonia que, fins i tot, I'’horitzo
ha vingut cap a nosaltres i també llegeix. Més que llegir, recitem!
Enunracdé de I'espigd, un gramofon plora. La musica del bandoned
es vol afegir al cor de veus, pero la seva veu és trista perquée sap
que ja arribem a la darrera pagina. Ha fet tard, i ja som al final de
la nostra historia.

Tanquem els llibres, i I'horitzé se’n torna al seu lloc. Les onades
s’aturen. Els grans de sorra s’amaguen sota les roques, i el
crepuscle aplaudeix. Saludem, embriagats, felicos, posseits per
un do estrany que ens uneix. Tothom marxa. | el mén sencer
sembla un oasi de mar fet de silencis. Com el de 'estacié que, de
nou, m’acull.

Sé que en poca estona el cel s'omplira d’estels. Seguint els
consells del Jaume, saludaré amb la ma la meva estrella brilladora.
Abans, pero, obro el llibre per la pagina que em marca el punt i
descobreixo amb sorpresa unes guspires de purpurina que brillen
als meus dits.

De nou, escolto la musica del bandoned i m’acosto al vell gramofon
oblidat en un racé de la platja d’El Masnou. Vell i solitari. Tan solitari
com jo, que he d’inventar-me histories per a poder viure.



Marta Jarque i Martinez
Tercer premi

MEL AMICS
L'avi Marti

L'avi Marti viu en una casa a la muntanya envoltada de boscos
frondosos.

A casa de l'avi sento espetegar la llenya que crema a la llar de foc
i gaudeixo del fregadis del Ximo, el seu gat, quan s’ amaga entre
els coixins del sofa i ens busca perqué 'acariciem. A casa de l'avi
el silenci es trenca amb el vent que bufa, amb la pluja que cau i
esquitxa els vidres de les finestres, amb els trons estrepitosos,
amb els udols d’'un gos i el cant dels ocells. O amb les passes
lleugeres d’algu que s’apropa. | també es trenca amb I'olor d’'una
bona sopa acabada de fer.
- Ataula, Aina. Es I'hora de sopar!

Les sopes de 'avi son les més bones del moén. Xarrupo, xarrupo,
fins deixar-ne el plat ben net.

Havent sopat, ens asseiem al sofa I'un ben a prop de l'altre. No
mirem la tele, perque 'avi no en té. | no m’explica contes, perque
diu que no en sap.

- Avi, posem un plat de musica! - li demano.



L'avi té un tocadiscs i una pila de vinils, grans com un plat de
macarrons, plans i negres i amb un forat petit al mig. En té un
armari ple. | els guarda com si fossin el tresor de Tuthankamon.

- Aquests son els Beatles- em diu, mentre m’ensenya la
fotografia de la funda - els preferits de La Mary.

El tocadiscs gira i mentre escoltem la musica, I'avi em parla dels
seus amics i jo puc imaginar-me com deu ser cadascun.

- Saps que, Aina?

- Que, avi?

- Que tinc ganes de veure els meus amics. Que deuen fer?
S’acaba la musica. El silenci torna a regnar a la casa i ens fara
companyia tota la nit.

Durant la nit, que és quan l'avi diu que té temps de pensar les
coses, s’ha decidit.

Ja no pot passar més temps. Convidara els seus amics a fer una
costellada.

L’'avia Gina i 'avia Rosa

Al meu cap, com diu repetidament el meu pare, només hi tinc lloc
per la musica.
- Do, re , mi, fa, sol, la, si, do, si, la, sol, fa mi, re , do!-
em passo el dia cantant.
Les matematiques, les entenc a través dels compassos i els
ritmes. Paisos com Francga, o el Brasil, els conec bé per les seves
cancons... | si faig gimnastica és, sobretot, amb els dits, quan
practico el pizzicato.
Avui, com molts diumenges, els pares m’ han portat a passar el dia
amb I’ avia Gina i la seva germana Rosa.
A les 10 en punt del mati ja érem a la porta de I'entrada de la
residéncia on viuen des de fa uns quants anys. No m’ hi han deixat
sol, no. Jo no tinc ni gat ni gos, pero si que tinc un violi italia que
no se separa mai de mi. Alla on vaig jo, ve ell, fidel. Alla on és ell,
séc jo, a punt per fer-lo sonar.



Amb el violi penjat a 'esquena, he arribat fins a I' habitacio de les
meves avies, que les anomeno jo.
| alli les he trobades, al nostre buc d’assaig dels diumenges,
esperant- me impacients, netejant la trompa, l'una; i afinant el
violoncel, l'altra.
L'avia Rosa ha deixat la trompa damunt del llit i ha algat el dit index
com si fos una batuta. Es una bona directora d’orquestral!
L'inici de I'assaig d’avui ha estat un veritable desastre. L’'avia Gina
desafinava com mai.
- No tinc el dia — ens interrompia i s’ excusava cada dos
per tres.
Hem repetit la mateixa estrofa més de de deu vegades.
- Qué et passa, avui, Gina? Estas forca despistada. Deus
tenir la costellada al cap- li ha retret I'avia Rosa.
- Potser si, Rosa. Es que em fa il+lusié haver rebut
noticies del Marti. Hi anirem, oi?
- Es clar que si. No hi podem faltar. Pero® ara cal que ens
concentrem per al concert d’avui.
Despreés de I'entrebanc hem continuat assajant tossudament fins
que hem aconseguit una melodia quasi perfecta. Aixd ens ha
animat.
Ales dues hem anat a dinar al menjador comunitari ben preparats
per acompanyar les postres amb un bon espectacle.

L'avi Ramon i 'avia Mary

Avui el dia s’ha llevat capgirat.

Estic ben acotxada. Tinc el front, les galtes i les mans ben calentes
i no tinc ganes de sortir del llit.

Només trec una mica el nas pel forat del sac de dormir i observo
el meu voltant...

Veig l'avi, ben plantat, que va amunt i avall de la caravana, agitat,
remugant, perqué diu que ha perdut el mobil.

Observo la Mary, que encara porta el pijama posat i que va ben



despentinada, que mira per la finestra, despreocupada. Segur que
pensa que ja el trobara, el mobil. Hi esta ben acostumada que ho
perdi tot, I'avi.

De sobte, amb una cantarella, la Mary ens anuncia que s’acosta
mal temps:

Haurem d’endrecar les bicicletes.

Sort que tenim un bon aixopluc! Pluc, pluc, pluc!

| com que la Mary no espera mai ningu per fer res que ella pugui
fer, es posa I'anorac amb la caputxa i surt a fora per endrecar-les
abans no sigui massa tard i quedin colgades de neu.

L'avi, sense fer gaire cas de les novetats meteorologiques de la
Mary, després de regirar-ho tot, ha trobat el seu mobil dins de la
funda de les ulleres.

- Aqui, és aqui, el mobil! | qué hi feia aqui? Quins acudits!-
| ara que ja té el mobil comenga a rondinar perqué no troba les
ulleres.

- Sense les ulleres, no em serveix de res, el mobil! On sén

les ulleres? - i comencga a escorcollar-ho tot de nou.

Fins que la Mary torna a entrar fregant-se les mans. Té el nas ben
vermell.
Nevara de debo! Oh, oh, oh!- canta felig.

- | jo he perdut les meves ulleres!- gemega l'avi.

- Que no havies perdut el mobil? Ara les ulleres?- se’l mira

bé.- Pero siles duus al cap, Ramon!

Els dos esclaten a riure.

Jo també ric, pero en silenci perqué em fa mal tot, avui.

L'avi aprofita que ja ha trobat les ulleres i el mobil per llegir els
missatges que ha rebut mentre no trobava ni una cosa ni I'altra.

- Un missatge important, Mary ! — Crida I'avi.

I la Mary ho deixa tot per escoltar-lo.

- El Marti ens convida a una costellada! Aixo és fantastic!
La Mary s’ha posat molt contenta i ha comengat a cantar altra
vegada:

Es fantastic, un dinar, amb els amics de sempre
Tralala- tralala... avui neva i nevara...
L'escolto. Té una veu tan dolga, la Mary.



Ets la reina de la cangd!- li diu I'avi, afectués.
Ara es posen a preparar I'esmorzar els dos junts.
Sento el soroll de la cafetera i del bullidor, com llesquen el pa, com
obren i tanquen calaixos i com van parant la taula... Mentrestant,
em distrec observantcom afora, la neu, flonja i freda, cau lentament
i silenciosa i es va enganxant al vidre de la finestra. Aviat el cobrira
completament i semblara una cortina ben blanca, ben teixida.
Quan l'avi s’adona que no em llevo, que no salto del llit ni amb la
sorpresa de la neu, ni amb I'olor de les torrades acabades de fer,
s’afanya a posar-me el tremometre.

- Tremometre no, Clara, termometre!- em diuen els dos
alhora trepitjant-se les paraules.

- Tinc febre?- els demano després de sentir el pit-pit-pit del
ter-mo-me-tre.

- Tens décimes- respon la Mary.
El dia s’ha llevat capgirat i nosaltres haurem de modificar els plans
que teniem previstos per avui: No anirem fins al llac amb bicicleta,
no farem picnic ni estrenarem la cantimplora nova. Ens quedarem
ala caravana i jo covaré el refredat. Em passara la febre i després
sortirem a fer un ninot de neu amb nas de pastanaga i ulls de
botons.

L’avia Fina

Mai no m’havia fixat en aquest edifici tan alt.

Mai no hi havia entrat.

Mai no m’havia fet tanta impressio entrar en un lloc desconegut,
per molt alt que fos.

L'avia Fina és alli des de fa una pila de dies , i els pares, avui,
sortint de I'escola m’ hi han portat.

- L’avia vol veure’t- m’ han dit-.
Jo fa dies que friso per veure-la, per abracgar-la, per fer-li un petd
ben fort.



- Es a I'habitacié 1350. Pis 13, habitacié 50, llit a.- va
repetint la mare.

A T'hospital tot és de color blanc: les parets, els llencols, els
cobrellits, les tauletes de nit, les taules per dinar des del llit estant,
les bates, els pantalons i les sabates dels infermers. Tot és blanc i
net. | fa una olor ben especial.
L'avia també té els cabells ben blancs, i llargs. En té molts. La
mare li pentina i li recull en un monyo cada mati.
El pare s’asseu ben a prop del lliti li llegeix un article del diari en
veu alta. Tot seguit, la posa al corrent del que passa per casa.
- Avui hem regat les plantes del teu balco. Fan molt goig.
| el fuster ja ens ha portat la porta nova que tu has insistit
tantes vegades de canviar. Dema ens la instal+lara. Es un
bon fuster. Treballa bé.
| abans de venir, mare, he passat per Correus per enviar
la fotografia de la colla i el disc del Cohen al Marti, tal com
em vas demanar. M’han assegurat que ho rebra tot abans
que s’acabi la setmana.
- Pare, l'avia et sent? —li pregunto amb veu ben baixa.
- Jo crec que si, encara que no ens digui res. Ens escolta.
Sap que som aqui, al seu costat.
No puc deixar de mirar I'avia. Sento un pessigolleig estrany a la
panxa. Sembla tranquil-la, perd desitjo que obri els ulls i em digui
alguna cosa.
- Es despertara, mare? — insisteixo.
- Ara reposa, Julia, i esta en pau. | molt contenta que
hagis vingut- em diu la mare.- | la sorpresa que li has
portat, on és?
De dintre la motxilla, he tret un ninot que he fet amb un mitjo vell.
L’he fet expressament per a I'avia. L’hi he posat ala ma. | ella I'ha
pres i se I'ha posat al pit, sense deixar-lo anar.
Segur que sent la meva olor. Segur que pot imaginar-se com és
el ninot, només tocar-lo. Es ella, 'avia, qui m’ha ensenyat a fer
ninots!
- Es en Mico-mitj6, avia- dic - vol fer-te companyia.



La mare m’ha fet una abragada com la que m’hauria fet l'avia.
Al pare li ha caigut una llagrima, que s’ha eixugat amb la maniga
de la camisa.
- L'avia ja té el Mico-mitj6- m’ha dit, picant-me l'ullet. —
Apa, Julia, ara hem de marxar cap a casa.
He fet un petd a I'avia, d’aquells que volen, i li he dit adéu amb la
ma i amb un fil de veu que no s’acabara mai. — Adéu, avia!

L’'avi Ricard

Molt a prop de casa nostra, en tombar una cantonada, hem
conegut un home que deu tenir, més o menys, els mateixos anys
que els meus avis. Es diu Ricard. Es vidu i els seus quatre fills
viuen escampats arreu del mén. | els veu poc, tan poc com jo als
meus avis.

Es un bon home. — Els meus pares també ho creuen.- | jo sento
que me I'estimo com si fos el meu avi de veritat.

M’agrada passar tantes estones com puc amb ell.

Les que passem a casa seva son tranquil-les, lluny de qualsevol
enrenou. M’'ajuda a fer els deures i em deixa fer servir el seu
ordinador.

De tant en tant em parla de la seva familia i dels seus amics de
tota la vida, mentre em mostra les fotografies que té repartides per
tot I'estudi.

- Veus, Joussef, aquests son els meus amics- m’assenyala
una fotografia- Fixa’'t amb aquest, és el Marti. Aviat ens reunirem
tots a casa seva. Ens ha convidat a fer una costellada.
| jo també recordo i li parlo dels meus avis que vaig haver de
deixar, lluny, molt lluny, en el pais on jo vaig néixer i que enyoro
sovint.

Se’ns il-luminen els ulls, repassant les nostres histories i se’ns
estoven els cors.

Perd quan sortim a passejar tot es torna magic.

Jo empenyo la seva cadira de rodes carrer amunt, i un cop dalt



de tot, girem cua, m’enfilo a la seva falda i ens deixem anar carrer
avall, saltant tots els obstacles que anem trobant pel cami.
Si fa un dia ventos, I'aire fa voleiar els meus cabells espessos,
rinxolats i negres i li freguen el nas.

- Que em fas pessigolles, Jouseff!- crida.
Badem amb qualsevol cosa que passi al nostre voltant.
El Ricard és vell, perd encara és molt valent i li agrada divertir-se.
Assegut a la seva falda, ell m’abraca ben fort amb un dels seus
bracos. Amb I'altre condueix la cadira, decidit, coratjos.

- Sembla que anem en un Férmula1, Jouseff!- proclama.

- Som lliures!- crido encara més fort, jo.

- Si, Jouseff, com el vent!
Si plou ens imaginem que naveguem per un ocea.

- Mariner! Agafa fort el timé!- capitaneja amb autoritat.

- A les seves ordres capital- responc de seguida. | poso la

meva ma damunt la seva ma.
| anem maniobrant fins que arribem a casa sans i estalvis.

- Terra a la vistal- cridem alhora, divertits i ben xops!
Aquesta és la Terra dels dos.

El Ricard, el Ramon, la Mary, la Rosa i la Gina han arribat
puntualment a casa el Marti. Fa un dia espléndid i mentre les
brases van coent les costelles, els sis amics fan un brindis:
- Per ala Fina i per la nostra amistat, que com la mel,
durara per sempre més!



Silvia Guerrero Caballero

EQUIDISTANCIA

“Un dia cru d’hivern, per defensar-se del fred i la neu, els porcs espins
d’'una ramada es van prémer uns contra els altres per tal de prestar-
se calor. Pero a l'ajuntar-se, es van ferir amb les seves pues i van
haver de separar-se. Obligats pel fred, altra volta a I'apropar-se van
tornar a punxar-se i a distanciar-se. Les alternatives d’aproximacio i
allunyament van durar fins que van aconsequir trobar una distancia
mitjana, en la que tant el fred com les ferides resultaven alleugerits’.
Schopenhauer

L’Aamaal dirigia els seus passos incerts cap el vehicle policial. Els
seus tres fills la miraven desemparats des del portal estant. Les
voreres eren plenes de molta altra gent del veinat que havia sortit
de casa malgrat el fred. Tots creien que havia matat el Pere en
assabentar-se que I'havia fet hereva d’'una petita fortuna. Es miraven
'espectacle amb ulls de ‘jo ja ho deia’. LAamaal feia cinc anys que
vivia a Terrassa. En arribar havia decidit llogar un estudi minuscul en
un barri de classe mitjana. No volia un barri de la periféria on els seus
li poguessin descobrir la vergonya als ulls. El veinat ara s’hi recreava
en la detenci6 de I'inica musulmana del barri. 'Aamaal no els veia.
Va algar uns segons I'esguard per observar amb intensitat la finestra
del segon pis de davant. Els ulls se li van omplir de llagrimes. Va
baixar el cap i va entrar al cotxe de policia.

L’Aamaal havia abandonat Hama amb els tres nens per fugir del
seu marit, el Hashim. VVa marxar a correcuita ben entrada la nit, amb
quatre estris en un gran mocador lligat a 'esquena i tot el que havia
pogut estalviar amb els anys. Degut a una seérie de fets casuals la
seva penosa travessa per Europa va finalitzar a Terrassa. Havia
conegut el Pere tot just arribar-hi. Fent servir d’intérpret una noia del
Marroc, amb la que podia entendre’s va aconseguir feina com la seva
cuidadora.

La no presencia del Pere era ben coneguda al veinat. Feia anys,
havia format amb la Célia, la seva dona, una de les parelles més



estimades per tots. Brillaven junts. Aquella magia solia contagiar els
que els envoltaven quan els veien passejar pels voltants agafats de
bracet. Pero la Célia va morir i el Pere va anar recloent-se cada cop
més. Fins que va patir un ictus molt sever que el va deixar empresonat
al seu llit i ningu no I'havia tornat a veure. El Pere no deixava que
ningu el visités. El primer dia de feina, ’Aamaal va entrar al pis amb la
clau que li havien proporcionat els de 'agéncia. Un gran quadre d'una
dona amb mirada curiosa i somriure juganer presidia la sala. Malgrat
ser les nou del mati tot era fosc, pesat.

Havia demanat als de I'agéncia que no m’enviessin mai una de les
del mocador!- va ressonar dins la cambra. L'Aamaal no va entendre
una sola paraula pero inconscientment va retrocedir. Una cascada
de records del Hashim escridassant-la van lliscar pel seu cervell.
Tenint en compte que no parlava l'idioma ni tenia experiéncia havia
acceptat entusiasmada aquella feina, perd desconeixia que el seu
mal caracter feia temps que era conegut per les altres noies de
'agéncia. Finalment havien decidit fer-li el boicot que feia temps que
mereixia. Només I'’Aamaal havia accedit a acceptar aquell encarrec
i aixi li havien explicat els de I'agencia a 'amic del Pere que tot i
fer anys que no el veia, li continuava gestionant els tramits amb les
cuidadores.

L’Aamaal malgrat la torbacio que sentia va respirar profundament i va
encendre la llum del dormitori. Des del llit estant el Pere la mirava amb
ulls vessats d’ira. Intentava moure’s pesadament. Només mantenia
el control del tronc i lleugerament de la ma esquerra. L'Aamaal es
va atansar per ajudar-lo, pero ell es va esmunyir de forma violenta.
Va continuar reptant amb cul i esquena per tal d’aconseguir mirar-la
una mica més incorporat, recolzat al coixi que es trobava en posicid
vertical, sobre el respatller de fusta.

Els dies van anar passant a la foscor de casa del Pere. Ell mai
deixava a I’Aamaal obrir les persianes. Sempre estaven tal com les
havia trobat el primer dia, quasi abaixades del tot. Encendre els llums
estava també prohibit, el Pere s’havia encarregat de transmetre-liamb
una violenta negaci6 de cap, el primer dia quan ella ho va intentar.
L’Aamaal es dedicava a netejar-lo, afaitar-lo, pentinar-lo, donar-li el
menjar, tot mig a les fosques. Només veia la llum en els petits regals



que resultaven els moments d’anar a la compra. L'’Aamaal comencava
a entendre 'idioma gracies als nens que anaven al colelegi i eren com
esponges pero ell mai badava boca. Es passava el dia amb la mirada
perduda en el rostre del quadre del menjador.

Lentament van anar passant els mesos. L' Aamaal creia que embogiria
entre tanta tristesa. Un dia amb un rampell de gosadia va obrir de cop
la persiana del dormitori. No marxava a casa fins que no deixava
el Pere preparat per dormir, cap a quarts de nou. Necessitava fer
una ullada als petits. No podia aguantar aquell patiment. Amb la
persiana oberta podia veure l'interior del seu estudi. El Pere no va dir
res. L'/Aamaal encoratjada va encendre després totes les llums de la
casa. Ell no va desviar en cap moment la mirada del quadre. Quan
era a punt de plegar, pero, la va cridar i li va dir que dema podien
venir els nens a casa seva a passar la tarda. A'’Aamaal li va caure
I'abric a terra de I'ensurt. Des del primer dia, feia mesos que no i
havia tornat a sentir la veu.

La llum havia tornat a entrar a casa el Pere, els nens omplien de
rialles el menjador i ell mica en mica va comencar a deixar-se anar.
Des d’aquell dia no havia tornat a parlar, perd de tanten tantli deixava
anar algun gest, alguna mirada de complicitat que ’Aamaal rebia com
petites perles. Cada dia transcorria com I'anterior fins que un dia com
qualsevol altre la seva relacié va patir un gir inesperat. L'Aamaal li
estava paixent el dinar quan ell va trencar el silenci. Quasi xiuxiuejant
va comencar a parlar-li de la seva dona i no va parar de fer-ho en
gairebé dues hores. La Célia era especial. La relacié amb el Pere
també ho havia estat. Junts es feien millors persones. No havien
tingut fills. No els calia més companyia que les seves converses.
D’enga que el Pere li havia despullat 'anima tot es va relaxar entre
ells. Ell se li va anar descobrint, en petites dosis, separades per llargs
dies de silenci. Després de deixar-lo fer, un dia 'Aamaal de forma
maldestra per les limitacions de l'idioma, va comencgar a parlar-li del
Hashim amb un bri de veu. De com amb tretze anys quan encara
jugava amb nines I'’havien casat amb ell. Ella somiava amb aprendre
i comprendre el mon, el Hashim la tancava a casa i no la deixava
sortir al carrer. Aprofitava qualsevol excusa per apallissar-la. Amb vint
anys, ja li havia fet tres fills. El Pere la va escoltar en silenci. Des



d’aquell dia les converses van anar fluint entre ells. El Pere era erudit
en moltes matéries, havia estat un curids insaciable. L' Aamaal gaudia
aprenent tot el que abans no li havia estat accessible.
Feia tot just un mes, tot donant-li el sopar, el Pere li va dir que si
us plau, s’assegués prop seu, al costat esquerre del llit. Els nens
esperaven al menjador. Ell va prémer amb tota la poca for¢a que li
quedava a la ma esquerre el seu brag i la va mirar als ulls.

- Ajuda’'m a morir-. Li va suplicar.
L’Aamaal es va estremir de dalt a baix. Feia dies que sentia que aquell
moment arribaria. Cada cop de forma més recurrent el Pere acabava
les converses parlant de quin sentit tenia la seva vida immobil, una
ment sense cos. Ella no va dir res. Va atansar el seu rostre al del Pere
i li va besar suaument el front. Ell va continuar parlant pausadament.
Ho farien tal com ho havia planejat el Sampedro. Al pla perfecte no
li calia millora. Parlaria amb altres amics que encara li quedaven,
d’aquells que de ben segur I'ajudarien. Cadascu s’encarregaria d’'una
cosa diferent, els seria impossible imputar-ho a ningu. L'Aamaal se’l
va escoltar en silenci i en acabar va sortir de I'habitacié sense dir res,
amb els ulls a vessar de llagrimes.
Un pesat silenci va tornar a caure entre ells, com si haguessin tornat
als primers mesos de coneixenga. Feia tot just dues setmanes, pero
el Pere va trencar el silenci per tornar-li a demanar que I'ajudés.
Ningu no podia fer prevaler un dret universal per sobre un patiment
injust i innocu. L’Aamaal entenia les seves paraules. No tenia cap
sentit que es perllongués el no viure del Pere. No n’hi havia prou amb
el cervell, el moviment és intrinsec a la persona. Mentre ell parlava,
ella recordava totes les ensenyances de I'lslam contra el suicidi. Pero
de seguida li tornava a venir al cap la coheréncia dels raonaments
del seu amic. La seva relacio, forjada amb mans d’orfebre al llarg
dels anys es basava en el mutu respecte. A més a ella feia temps
que l'lslam I'navia abandonat. Va prendre-li la ma esquerra perqué
pogués sentir-li la seva.

- Ho faré - va xiuxiuejar-li a cau d’orella.
L’Aamaal sostenia amb ma tremolosa el got assassi que li havia
preparat algu que no coneixia. Una camera gravava tot els seus
moviments. El Pere la mirava tendrament, amb una lluissor



desconeguda al ulls. Va deixar el got a la tauleta per poder acomodar-
lo al coixi. Li va somriure mentre 'acaronava suaument la galta. El
Pere va tornar-li el somriure i va tombar el cap vers la camera a qui
va dirigir les seves darreres paraules. Tot havia acabat. L'Aamaal va
tornar a casa amb un placid somris als llavis, perd amb llagrimes als
ulls.

Aquell mati havien alliberat '’Aamaal sense carrecs. El dia abans, a
la tarda, li havien entregat al jutge encarregat del cas un llapis de
memoria que havia arribat al Jutjat dins un sobre. Contenia una
gravacio on el Pere mirant molt sere la camera explicava que exercia
la seva voluntat, que era totalment conscient dels seus actes i que no
s’havia de culpar a ningu més que a ell de la seva mort. Somreia i es
prenia sense pressa pero sense pausa, tot el contingut del got ajudat
per una canya. L'Aamaal va baixar de l'autobus. Era hora de tornar
a la lluita diaria, pero¢ ara tot es veuria alleugerit gracies a I'heréncia
del Pere. Abans d’entrar a casa va dirigir una tendra mirada cap a la
finestra del segon pis on sempre hi tindria un amic.



Teresa Sala Savall

ESTRANY DESTI

Ningu no sabia del cert d'on havia vingut aquell rodamon. Ja feia
quinze anys que havia decidit acabar el seu periple en els carrers
ombrivols, i en les places com llencols plens de llum, del barri del
Born. Va arribar en aquells anys grisos de la postguerra, en qué
tothom arrossegava massa tristor i penalitats, perd malgrat tot, ell hi
copsa un aire solidari com de pati d’'internat. La gent humil d’aquells
carrerons es reconfortaven mutuament amb petits favors, i en Gabriel
va percebre en els somriures d’aquells perdedors un moén que i
estibava el cor.

Deien que va venir fent de mosso en un transatlantic; el vaixell mig
desballestat, hauria anat a parar a les drassanes per una avaria.
El Gabriel, en el temps d’espera, s’endinsa pel laberint de carrers
estrets i ja no va tornar a embarcar-se. Establi lligams cordials
amb l'encarregat i els mossos d’'un magatzem d’espécies al major,
s'emborratxa i canta cangons melangioses del seu pais, i sentint-
se acaronat per la tendresa que I'envoltava, i acollit amb tolerancia,
decidi que havia arribat a casa.

Solia passar el mati en alguna placeta, sota les altes faganes amb
penjolls de roba estesa. Ell deia que es fixava només en la bellesa:
la de les veus i corredisses dels infants, la del gerani cridaner de la
finestra despintada, o la dels grapats de xemeneies que omplien els
terrats; en aquells moments semblava viure dins un miratge poétic i



els seus ulls tenien una lluissor commoguda i plena d’afecte.

Al migdia, quan s’aturava I'activitat i la gent es ficava a casa per dinar,
ell s’encaminava a un petit bar on hifeien menjar casola, en uns baixos
d’'un passatge que acabava en un cul de sac. En arribar s’asseia al
pedris que hi havia sota la finestra de la cuina i s’esperava. Ja feia
uns quants anys que la Merce, la mestressa, havia pres el costum
de posar una mica més de llegum a l'olla pel Gabriel. Al barri tothom
sabia que la Mercé perdé el seu pare i el seu promeés a la guerra, pero
ella no era de lamentar-se, i amb poques paraules i una mirada que
tot ho deia, havia tret 'empemta per convertir aquell bar ronec, en un
lloc on s’hi menjaven guisats senzills sobre estovalles ben netes.

No trigava a sortir la Merce, grassona i vivag, amb el seu monyo gris
enclastat al clatell, que el buscava amb la mirada.

—Com anem Gabriel? Quin aire tan fresquet avui, 0i? —fregant-se
les mans al davantal—. Que et sembla una mica d’estofat? Avui m’ha
quedat molt bo... —entrant a la cuina, tot removent els faldillams,
somrient sense esperar resposta.

| la dona li treia un tupi i una cullera de fusta. Se’l mirava menjar
un instant i amb un bon profit! s’excusava, i ja era dins. El Gabriel
acceptava de bon cor el menjar i I'afecte que li dispensava la Merce i
quan s’acomiadava, tot eixugant-se la barba amb la maniga, ho feia
amb un discret:

—Moltes gracies!... i a disposarl —amb timidesa i agraiment en els
seus ulls foscos.

Els veins sabien que podien comptar amb ell quan els calia un cop de
ma, pero a la Mercé —que s’ho havia de manegar tot ella sola— la
sincera disponibilitat del Gabriel li era un consol.

ATlestiu pero, ell s’estava a la Barceloneta. S’acostava als xiringuitos
i, amb els peus a la sorra, pelava patates i rascava la closca dels
musclos fins deixar-los llisos i nets. A canvi tenia els apats i un jag
sota cobert. Al vespre, si algu duia una guitarra, ell s’hi afegia cantant
amb veu vibrant cangons tristes, mentre bevia tot el que li oferien, fins
quedar estabornit damunt la sorra.

Una matinada xafogosa, en aquells anys en qué van tancar el mercat
del Born, el Gabriel dormia com un soc damunt la sorra humida, quan



el van despertar de mala manera. Eren dos guardies civils joves de
bigoti fi, que el desvetllaren amb coces al costellam demanant-li els
papers, que ell no duia. Els policies del barri sempre havien fet la
vista grossa amb ell, fins i tot li donaven conversa perque el veien
inofensiu; aquests en canvi, li van dir que el duien a comissaria. Ja
dalt del cotxe, s’ho pensaren millor i, amb un somriure sorneguer, el
que conduia va dir-li que com semblava desvagat, li buscarien feina.
Es dirigiren als suburbis i més enlla, direcci6 Sabadell. Es van
aturar prop de Barbera en un terreny immens, arrasat i ple de grues
i d’excavadores, on creixien edificis com bolets, fets amb peces
immenses que muntaven com si fossin joguines gegantines.

—Aqui seguro que te dan trabajo. Estan construyendo una ciudad
nueva. Vamos, espabila!... sino quieres ir a la carcel o que te apliquen
la Ley de vagos y maleantes! —va dir un dels guardies mentre el feia
baixar i I'altre ja arrencava el cotxe.

En Gabriel desorientat va distingir lluny la silueta del Tibidabo i, fugint
del brogit i el terrabastall de les maquines —com un gat que han
marejat a dins d’un sac i I'nan deixat al mig del no-res— es posa a
caminar pel voral de la carretera per tornar a Barcelona. No havia
avancgat gaire, quan un cop de vent va aixecar un nuvol espés de
polseguera que I'envolta i encega, i tot seguit un camié carregat de
totxanes el va envestir violentament. Queda estés, desmanegat, com
un drapot abandonat a la cuneta. Uns obrers que fumaven la cigarreta
de mig mati, trobaren el seu cos. Se’'n va fer carrec l'autoritat ja que
ningu sabia qui era, ni s’havia denunciat la seva desaparicid; amb ell
van inaugurar el cementiri de Collserola.

Alatardor, al barri de la Ribera el trobaren a faltar. La Mercé pregunta
als clients i veins si havien vist el Gabriel; no hi havia dia que no hi
pensés. On t'has ficat amb aquest temps tan rufol? es preguntava
mentre tirava un grapat de cigrons a la cassola. Tenia I'esperanga
que I'aroma dels seus guisats el dugués aviat de tornada.

Aquell any els veins van rebre, amb desconfianga de gat escaldat,
la novetat d’'unes inspeccions d'urbanisme al barri. Al carreré de
la Mercé, on els comercgos dels baixos eren caus sense ventilacio,
trobaren que molts dels pisos no tenien condicions d’habitabilitat i,



fins i tot, que algunes faganes semblaven cedir perillosament cap
endavant; al cap de pocs mesos van fer tapiar tot el tram final del
passatge on hi havia el bar de la Mercé. A ella li expropiaren la casa i
quan li van adjudicar un pis a Ciutat Badia, encara li deien que havia
tingut sort.

La Mercé, bandejada de tot el que era la seva vida, de cop i volta
es senti massa vella i sola per comengar de nou, lluny dels carrers i
placetes de la seva infantesa: enyorava el Born i la gent del barri de
la Ribera i aquell cordial: bon dia i bona hora! que —tot i passar-les
magres— els veins es deien amb veu animosa. Trobava a faltar la
colla d’avis, mossos i estudiants, que havien estat la seva clientela,
i que ella tractava com la familia que no tenia... Perd sobretot es
llanguia pensant en el Gabriel, aquell pobre rodamon de mirada
tendra, que imaginava perdut donant tombs pel Born i aturant-se al
pedris prop de la seva cuina. Ella sempre tan arriada, ara es marcia
entre pisos que li semblaven sense anima...

Estrany desti del Gabriel i la Mercé, units en aquell exili. Un hi troba
la mort, l'altra la mort en vida.



Noelia Romina lanni

GROC

Mai. Definitivament, mai abans, havia vist una cosa semblant. Es
clar, no és que amb set anys d’edat es pugui considerar que un
ho hagi vist tot, perd donades les circumstancies, ella ja havia
vist molt. Tot i aixi, aixd I'havia sorprés de tal manera que no es
podia creure el que estava veient. Va decidir guardar el secret.
Alguna cosa en el seu interior li va dir de manera irrefutable que
era de vital importancia que ningu, absolutament ningu, sabés de
I'existéncia d’aquella cosa.

Mentre caminava en silenci, sota una pluja que semblava no
mullar, la seva ment imparable no deixava de donar voltes a
la seva perillosa troballa. No és que I'aparencga de tal cosa fos
desagradable o que inspirés temor, ans al contrari, pero alguna
cosa en la seva anima es va regirar de tal manera en veure allo,
que tot i estar envoltada per una humida i calida brisa d’estiu, no
podia evitar de tremolar. Pensava en totes les vegades que havia
vist elements similars en els seus pocs llibres de contes, aquells
que havien estat de la seva avia quan era petita. Els havia vist
de totes formes, mides i colors, al costat d’'una infinitat d’altres
elements producte de la fantasia d’escriptors i rondallaires. En les
marcides fulles de tals llibres conviuen dracs, fades, dinosaures,
follets... mars d’'un blau infinit, selves de gegantins boscos, arcs de
Sant Marti multicolors i saltants d’aigua dolga... tantes coses que



clarament no havien existit de veritat. Coses que nomeés pertanyien
a les pagines d’un conte infantil. | no obstant aixo, ella I'havia vist.
La cosa més bella mai imaginada, d’'un color groc tan intens que
semblava d’un altre mon.

A l'escola ja I'hi havien advertit. | tots els nens sabien que els
mestres mai mentien. La Senyoreta Jana, la seva mestra, a qui
ella admirava i estimava amb devocio, de vegades els explicava
histories de com havia estat el mon, molts i molts anys enrere. De
tant en tant, com si es perdés enmig de la classe, la Senyoreta
Jana explicava als seus nens que antigament es podia jugar a les
platges i deixar la vista perduda en un horitzé molt llunya, marcat
per una perfecta linia horitzontal que prometia a mercaders i
aventurers una travessia llarga carregada d’histories i anécdotes.
Ja ningu solcava els mars, i aquests tampoc eren de color blau...
més aviat eren negrosos o marronosos. En tot cas, a ningu no li
passaria pel cap trepitjar una platja, “quina idea tan desagradable!”,
va pensar ella.

L'unica cosa que es podia veure des d’una platja era una infinitat
de vaixells fabrica que subministraven a les ciutat tot allo que era
tan important i necessari per viure: des d’aigua, menjar i roba,
fins a tecnologia, medicaments, comunicacions i entreteniment.
El moén funcionava perfectament, gairebé com un rellotge, gracies
a la feina de milers de persones que, embarcades en vaixells,
procuraven una bona vida als que estaven en terra ferma.
Sempre havia estat aixi, i era un model de mén perfecte. Ella ho
sabia. La Senyoreta Jana se n’ocupava de recorda’ls-hi al finalitzar
cada jornada d’estudi.

| no obstant aix0, tot i saber que tot en la seva vida era perfecte,
ella, a la seva curta edat, entenia que aquella cosa groga havia de
significar alguna cosa. Havia de protegir-la.

Havia de cuidar-la. Havia de procurar que no es moris, que creixés.
La seva innocent consciéncia infantil, i aquest sisé sentit que tan
viu es manté entre els meés petits, aixi li feien intuir.

Va decidir d’investigar. Sempre li havia agradat jugar a ser detectiu,
encara que aquest tipus de jocs no eren gaire ben vistos, i feien



enfadar la mare i el pare.

A la seccio per a nens grans a la biblioteca de la seva escola, va
descobrir uns arxius amb noticies breus que contenien la paraules
claus que ella buscava.

El sistema universal de noticies era a través de grans panells
lluminosos que hi havia a les cantonades de totes les ciutats. Aixi
els habitants estaven sempre informats i sabien el que estava
passant al seu voltant. Totes les noticies es gestionaven des del
mar i tota la gent hi tenia accés mentre caminaven pels carrers.
Hi havia un unic comunicador, de manera que no hi hagués
informacions poc contrastades o no veridiques. Era un sistema
molt util. O aixo li havien explicat a I'escola.

Va trobar diversos titulars molt antics que no va arribar a entendre:
“Es descobreix que tots els fruits amb llavors s6n nocius per la
salut”

“Gracies a la feina de milers de cientifics, s’elimina tot rastre de
llavors en fruites i verdures”

“El gran mal de les ciutats, I'agricultura i la ramaderia, han estat
prohibides pel govern. Ara viurem millor “

“Decret: l'aigua és per a us exclusiu de les persones”

Sabia que s’acostava a la informacié que tant anhelava.

Va ser llavors quan de sobte va veure, com un estel fugag, una
diminuta imatge molt semblant a la que havia descobert. Se’n veien
milers d’elles en un camp infinit. N’hi havia de color vermell, rosa
i morat. El peu de la foto deia: “Ultim camp floral del mén, minuts
abans de ser exterminat”. L'article explicava que contrariament
al que els antics pobladors havien cregut, les plantes, arbres i
flors no beneficiaven en absolut a la vida de la Terra. Tot el treball
que durant segles s’havia deixat en mans de la naturalesa, ara
era gestionat de forma més eficient gracies a la tecnologia i als
avencos cientifics.

Paraules desconegudes com ara “pol-linitzacio”, “CO2”, “habitat
natural”’, “ecosistemes” i tantes altres, ballaven davant dels seus



ulls. | per primera vegada en la seva vida va tenir la sensacio que
tot alld en el que creia no tenia fonament. Sentia al seu interior com
les mentides s’enfonsaven, desgranant-se com dunes de sorra en
una tempesta al desert. | quan ja no quedés res dempeus, i la
pols i el soroll s’haguessin esvait; ella, la seva perfecta flor groga,
sequiria existint. Aquesta petita flor de pétals suaus com de vellut
i de tija fragil i trencadissa, era el testimoni viu i irrefutable que
la naturalesa era indomable. L'home I'havia ignorat, menyspreat
i fins i tot desafiat a un duel de forces. L’home creia haver
guanyat la partida. Tot a la vida, cada decisio, es traduia a xifres
incomprensibles, a estadistiques i operacions financeres on ja no
nomeés es comercialitzava amb diners, siné també amb taxes de
natalitat, amb expectatives de vida, amb oficis i professions, i amb
la ignorancia absoluta de tots els qui sabien el que sabien gracies
a un sistema educatiu i informatiu monopolitzat per poques cares
a 'ombra.

| ella ho va saber. Ho va saber amb total claredat, com si algu I'hi
hagués dit a cau d’orella. Com si la flor mateixa li hagués parlat
des de les entranyes de la terra.

Havia arribat el moment.

En aquell mon “perfecte”, ja res no tornaria a ser igual.



Marcal Botey Bigorda

L’ABSENCIA

Conserves el record d’aquell dia gris d’hivern, quan entaforat dins
I'abric marré i ensenyant els genolls pelats, caminaves agafat
de la ma de la mare. Cada mati, quan la ciutat es despertava,
ella tacompanyava a I'escola que aleshores era només de nois.
T’agradava notar la seva ma calida i segura. Aquell dia havia de
ser com qualsevol altre.

Ella, una dona elegant i carinyosa, d’arrels andaluses, alta i amb
el cabell recollit. Tu, un marrec de set anys, fill unic a jornada
completa. Prou que demanaves un germanet (i havia de ser nen per
a poder jugar a cotxes amb tu), perd pel que es veu les pregaries
no donaven el seu fruit. Una tarda d’estiu, mentre donaves voltes
al llit intentant fer la migdiada, vas sentir una conversa pujada de
to entre el pare i la mare. Ell li retreia les hores que es passava
treballant (era del gremi de la confeccio) o al club de lectura amb
les amigues, i que quan tornava de treballar el sopar no estava fet.
Aquell dia vas entendre que de ben poc servia resar un parenostre
abans d’anar a dormir.

El pare era un senyor classic, distant i de costums mediocres, fill
unic d’un matrimoni del barri de tota la vida amb parada al mercat,



de qui va heretar el negoci. Li agradava anar els diumenges a
missa de dotze, acompanyat de la seva dona i, més endavant
veure el seu fill amb l'uniforme d’escolanet. En acabat, anar al
café de la plaga a jugar al domino mentre ella, corsecada, se'n
tornava cap a casa a fer el dinar. No necessitava res mes, ell.
Després de creuar la immensa portalada de ferro forjat i el
descampat estéril que feia de camp de futbol a I'hora de I'esbarjo,
vau anar fins la porta de la classe. Aleshores les aules eren
enormes (o potser ho recordes aixi perqué eres menut) i de colors
monotons, amb els pupitres arrenglerats i la pissarra negra darrere
la taula del mestre. Si hagués estat un dia normal, la mare t’hauria
fet un peto al front i hauria marxat, perd va demanar al Pare Josep
de parla-hi un moment a soles. Les parets gruixudes no van deixar
sentir-te la conversa, perod des del vidre de la porta vas veure com
la seva silueta s’allunyava passadis enlla. Qui t'ho havia de dir
que seria I'tltima imatge real que tindries d’ella.

Cinquanta anys més tard, després de la mort sobtada del pare,
descobreixes una veritat que poc t'esperaves. Tot fent endreca de
les seves coses, trobes una capsa de fusta de Juve i Camps plena
de cartes que la mare t’havia enviat i que tu no vas arribar a llegir
mai (d’aixd se n’encarregava el pare). | reconstrueixes la historia.
Aquell dia d’hivern, després que la mare li expliqués al Pare Josep
que seria uns dies fora cuidant la cosina de Granada que havia
quedat vidua, amb llagrimes als ulls va marxar de casa per a no
tornar mai més. Després va venir (per quedar-se per sempre a
casa) el rostre hermétic del pare i les preguntes sense resposta.

| de cop, una rabia immensa per haver viscut d’esquena a la veritat
et recorre tot el cos, per tots aquests anys d’abséncia fortuita de la
mare mentre tu creies que era ella qui no volia saber res de tu, per
tots aquests anys d’haver acceptat la situacio que vivies, sense ni
tan sols dubtar-ne. Ara ho entens tot. En aquella eépoca la situacio
a casa era massa complicada per fer-se duradora: el pare i la mare
tenien maneres de fer ben diferents, 'un de costums rutinaries i
I'altra amb ganes de tornar als seus origens, obrir un negoci propi



i fer la seva. Se n’havien dit de tots colors i, tot i que mai no li
havia posat la ma a sobre, el pare cada vegada respectava menys
la mare. Aixi doncs, quan ella va plantejar-li el divorci (poc se'n
parlava, aleshores), la societat tancada de I'época, que dictava
la vida dels cristians, va encarregar-se de facilitar-li les coses al

pare: “si te’'n vols anar, ves-te’n! Pero el nen es queda aqui”, va dir,
ignorant les supliques de la mare per tenir-te al seu costat.

| descobrir la realitat del passat et posa trist. | plores. Plores com
el nen de set anys que va perdre la mare per sempre.



Aureéllia Llach Cruz

PLANY DE L’ANIMA

L’ Aleix en sortir va algar els ulls cap al cel boirds. Lluny se sentien
els trons i el cel s’estripava ferit pel llampec que la tempesta
portava en el seu si. La humitat de I'aire i un vent fresc li fregaven el
rostre. Lluny, el lladruc d’'un gos trencava la monotonia de l'instant.
Encara trigaria a fer-se fosc, i potser la pluja forta quedaria aturada
abans de traspassar les muntanyes de ponent. Va encetar el cami
amb un sospir i amb tots el dubtes interns.

Tenia necessitat de moure’s, de cansar-se, es volia endinsar
pel bosc que hi havia darrere les ultimes cases i resseguir el
cami costerut per arribar al punt on les aigues, vingudes de les
muntanyes, s’ajunten i formen una cabalosa riera. Cabalosos eren
també els seus pensaments. Un dialeg somort li omplia la ment i
no parava d’analitzar-lo constantment. Volia donar aires nous a la
seva existéncia, esborrar imatges que el colslapsaven i li tenyien la
vida d’un color opac. Havia de mirar endavant, oblidar, oblidar i per
que no, plorar, plorar fins a quedar buit. Les llagrimes li lliscaven
calentes.

Li feia bé respirar 'olor de terra humida i la sentor de les herbes
molles. Caminava capcot i malgrat el seu atapeit cervell, va
decidir gaudir del passeig, del trepig de les pedres sota els peus i
de la solitud d’aquells paratges. Necessitava copsar la calma que



esperava la pluja. Anhelava la quietud i I' assossec. Va respirar
profundament fins a omplir-se el pit. Agraia el fet d’estar sol.
Sentia de lluny la remor de la riera que baixava plena. Era [’
unic soroll que 'acompanyava i com més amunt pujava, meés
fragoros era el clamor. A dalt de tot contemplaria I'espectacle
de I'acoblament de les aigues, el barreig i la baralla dels liquids
elements que a la fi es confonien i emprenien la davallada.

El terreny estava xop i la pinassa relliscosa feia feixuga la pujada.
Els arbres altius estiraven les branques volent tocar el cel, que ja
deixava anar tota I'aigua amb un soroll estrany, sord i molt fort.
Va arribar al cim. L'espectacle era meravellos. Les aigues folles,
vingudes de lluny s’ajuntaven, confonent-se les unes amb les
altres, saltant salvatges, doblegant matolls, arrossegant pedres i
bardisses. L'Aleix queda clavat i tot refent-se de I'esforg de la
pujada admirava abstret tot el desplegament de la natura. La seva
ment, revoltada, es barrejava amb els elements i el seu pensament
es fonia amb el soroll del seu voltant. Se sentia abatut, fatigat,
els retalls de vivéncies equivoques li omplien els pensaments de
confusié. Era inquiet el sentiment que tenia alhora de llibertat i
depressio profunda. Vatancar els ulls i resta immobil. Hagués volgut
que tot s’aturés i que res pogués torturar-lo. La seva consciéncia
regirada el marejava. Disculpes i proposits. Si pogués recomencar
de nou... Va seguir pel viarany fangos que creuava per sobre de la
riera; un pont vell de fusta i escardat, menjat pel temps i la humitat
li donava pas a I'altra banda com una falsa abragada.

La forca del vent li arribava potent, les arrels de la natura cruixien
sordes i les branques exultaven de dolor. Era quasi fosc i el mon
i el cel es desfeien damunt seu. El pont que encetava estava tan
solitari com ell, i la for¢ca del paisatge I'abragava com una nosa
embruixada i la carrega interna I'assecava com un arbre ferit pel
llamp. Els peus se li enfonsaven dins de les bardisses que s’havien
ensenyorit de 'entramat de la fusta, tova i gastada.

De sobte, una passa en fals dins d’'una esquerda va desfer el petit
equilibri sota els peus. El seu cos s’esfondrava juntament amb
terra, pedres i branques, espetegant contra les parets traidores
i plenes de verdet, esmunyint-se pendent avall. Un crit d’esglai



esgarrapa l'aire. Alenava, gemegava, després sanglota esgarrifat.
Per més que va intentar arrapar-se a qualsevol sortint de la paret,
la caiguda era massa forta per poder raonar i amb la foscor que
ja s’emparava de l'espai, rodolava esgarrinxant-se i rebent cops
a tort i a dret. Les ungles esgratinyaven el fang i les herbes que
el pendent d’aquell penya-segat tenia no li servien de res ja que
anava relliscant i es rebolcava xisclant. Va quedar mig penjat
d’'un matoll gros que el va emparar d’anar a espetegar al remoli
escumos. Espantat i contusionat no podia fer-se carrec de la
seva situacio i amb desesperanca va comprovar la seva minsa
seguretat, penjat com estava, dolorit i desesperat.

El seu cap era una fermentacié de pensaments incontrolats. Com
s’ho faria per sortir d’alla, les forces I’ abandonaven. Ningu no el
trobaria a faltar, ningu no sabia on era. Tot el cos li tremolava de
fred i de panic. Res ni ningu no el podia ajudar. Acomodant la vista
a la poca claror que tenia i no abandonant mai les arrels gruixudes
del matoll que el sostenien va poder mig veure, amb la claror dels
llampecs, altres branques que sobresortien. Amb molta cura que
els peus no li rellisquessin va allargar un brag fins engrapar-les
com una urpa, esgarrapant el fang i les punxes amb les ungles
i les dents. Temptejant va aconseguir apuntalar les puntes dels
peus. S’hi va arrapar i amb un udol de dolor va intentar escalar
amb gemecs aquella paret inhospita, tan freda i aspra que el tenia
engolit, xuclant-li la vida .No volia morir, volia viure; i els esgarips
de la seva gola es confonien amb els brams de la tempesta. El
panic I'atrapava i sentia I'ofec en els seus pulmons que explotaven
cercant l'aire. Sanglotava esgarrifat.

Tenallat per la follia, algava el cap, mirava enlaire, procurava reunir
forces, no pensar en res que no fos remuntar, sortir. El cos extenuat
lluitava per deixar-se anar o per la vida. Va intentar moure’s, pero
els peus se li escorrien sobre el verdet de les roques. Volia arribar
a una petita cavitat que aquell rocam li oferia. No gosava bellugar-
se. No sabia si aquell repetjo era prou ample. No s’hi veia, sofria
les brufades de l'aigua que I'empenyien amb empenta delirant
cap a les punxes de la paret. Malferit i abatut, amb tot el seu alé
esgotat, arriba a la petita sina i prova d’estirar-se sobre el ventre,



els gestos, iguals que un cuc dins d’'una capsa esgratinyaven
cautament el buit i retornaven al mateix lloc. S’empassava les
llagrimes amargues, i els punys colpejaven amb rabia el mur
relliscos de terra argilosa.

Mesurava la seva catastrofe i la mena de mort que I'esperava:
ofegat i massacrat. Es tornaria foll, bramava fort i dins d’aquest crit
inutil exhauria tot el que li quedava de forga. L'espantosa evidéncia
era aclaparadora. Tot al seu voltant tremolava i s’enfonsava. Per
sobre d’ ell la vida continuava ? Ell la tenia esberlada !!!

L’ instint de supervivéncia bruscament desvetllat maldava per
salvar-se i remuntar la caiguda fisica i interna que el tenia atrapat
en una teranyina. Les seves entranyes li recriminaven el seu
comportament vergonyos i deshonest, que com una pelslicula
negra li anava desgranant fets i paraules verinoses que ell no
hauria hagut de permetre mai. Les imatges que el confonien, li
revelaven el trajecte solitari que com un tren impetuds I'exiliava
en el seu interior. L'estrip de la seva consciencia era tan profund
com la foscor que 'empresonava. La nit vestida de dol filtrava els
lluentons que els llampecs escampaven i tot 'entorn, envoltat de
mort, s’apropava amb una estranya lluissor.

La pluja li rentava les mentides. Arrapat a la pedra, recolzant-
s’hi mig penjat, besava el fang que 'amarava, empassant-se la
pluja i els plors. Tot ell era un tremolor i malgrat I'esfor¢ emprat,
tenia molt de fred. Respirava amb dificultat. No gosava moure’s.
La sang calenta li rajava del front i li entelava els ulls. Li costava
respirar. Hauria de posar ordre als seus moviments, ja que potser
S’atreviria, i .. .com pogués retornaria al cami que el conduiria
a... perd era impossible. Va comprovar que una cama no l'obeia
i sentia un dolor profund, sobretot al pit, al respirar s’esqueixava
per dins.

El fred i el tremolor voragos com la fam s’estavellaven en el seu
cervell confus. El pont vell de fusta, traidor i desfet, li negava el
retorn. Angels i dimonis passejaven enfebrats i no podia decidir
amb claredat. S’ escampava un vel espés i silencidés que trencava
la xarxa del seu capteniment .

Tot el boscatge es gronxava empés pel vent, la pluja densa i



impetuosa reforgava les pors de la nit, el fuetejava amb forga
falcant-lo contra la paret i cruixia amb ma de ferro sobre el seu
cos. Els llampecs esclataven cobrint el paisatge de punts de llum
i juntament amb I’ eco de la tronada que retrunyia pel barranc,
componien una cango agonica. Els espasmes van irrompre com
un puny del fons del seu cor i prenien densitat a mesura que
s’accentuava la basarda.

Cada espasme li recordava cada accié erronia amb qué havia
bastit els ultims temps de la seva vida, com havia empastifat
la seva conducta, com s’havia embrutit deixant que el suborn
s’apoderés de la seva fam de diners i de gloria. Ara emergien del
seu si com verins que lentament I'adolorien i li vomitaven tot I
entrellat d’ injusticia. Papers, documents, intrigues, converses, tot
formava part de la taca que li cobria I'anima i com una foguera li
cremava les entranyes.

Aquella bola de foc que li va fer escopir lava, ara es desfeia
lentament. Sil-labes, actes morbids, acrobacies de paraules
dansaven davant seu suspeses en el vent, tot s’esqueixava com
fumerols apagats pel ventde laradila cendra s’escampava sobre
les empremtes de la seva manipulacié.

Tot esdevenia polsés en el fons de la seva anima, perd des
dels seus sentiments més intims solament el debil consol i una
esperancga poderosa el feia volar a través del plor emmudit. L
impuls intern i huma que hauria de sanejar les accions podrides.
El document que ahir havia redactat i havia tramés al jutge,
on hi confessava la seva vil acci6 malgrat mossegar-li la seva
reputacio, era I'alliberament del seu pecat, era la llum ferida que
ompliria 'espai de foscor que ell havia creat, seria la musica de
llagrimes en les unglades negres de les seves accions. Potser ell
no ho veuria, pero ara es desfarien totes les profanacions, tots els
mots secrets, les paraules hipdcrites la traicié a les persones i a si
mateix. Faria bategar la veritat per sobre dels turons de la justicia ?
Bufaria el vent fresc que alenaria després de la tempesta, complint
el seu deure ?

Tots els raonaments tenien l'olor de la veritat i despullat del vestit
de la tristesa ja no es neguitejava per fer moviments inutils, sin6d



que era capag d’assaborir la seva incipient calma. Les pregaries
que mai havien dit els seus llavis sortien del seu cor travessant
regions insolites que mai havia trepitjat, i enmig d’ aquell pedregar
tots els focs soterranis de la seva consciéncia van deslliurar-se al
perdo.

Si pogués aguantar, esperaria I'albada que li retornaria la visio.
Cridaria molt fort. S’ennuegava amb els sanglots i la seva gola
desposseida de forga s’empassava les glopades de la seva
desgracia. El defalliment donava pas a la son dolga, al lliurament
al no res.

Cada una de les seves veus va endolcir-se, perdien la forma i
travessaven llunyanies d'immenses clarors. Eren un puntal en
el seu naufragi de desolaci6. Pluja i vent encalmaven els seus
llavis, els seus pecats? Viuria un nou present ? Tot era absurd...
s’ensopia... no hi podia fer... res més...



Marta Fenoy Odena

SOLA, A LA TERRA DELS MEUS ANCESTRES

Era agost i jo estava emprenent un viatge sola. Un viatge en el que
feia temps que somniava. | el meu primer viatge on tot depenia
de mi i ningu no m’esperava enlloc. Dins d’'un autobus cami d’
Almeria, en un seient estret i incomode on hauria de passar tota
la nit, pensava en el que deixava enrere: les expectatives del que
passaria en els propers dies, la necessitat de controlar la situacio,
les resisténcies a fer un viatge sola, la por del desconegut, o la
creenca que sense algu al meu costat no me’n sortiria. Sentia vibrar
dins meu el que m’aconsellava el missatge del te que m’havia pres
al mati: “empty yourself and let the universe fill you” (buida’t i deixa
que l'univers t'ompli).

Al cap d’'unes quantes hores de viatge sense poder dormir, amb
I'aire impregnat de condensacié humana i d’algun ronc vingut
d’algu d’un seient llunya, ja no sabia si posar els peus damunt del
cap de I'home del meu davant en un intent d’estirar-me, o envair
la falda del noi del meu costat utilitzant-la de coixi per intentar
dormir o cridar ben fort per 'autobus “No me siento las piernas!”.
Perd no vaig fer res d’aixd. Em vaig posar a mirar la lluna plena
per la finestra recordant com havia comengat la motivacié d’aquell
viatge.

Feia dos anys jo em dirigia molt trista al tanatori de Terrassa:



s’havia mort el meu avi. Perd me’n vaig endur una bona sorpresa
quan en arribar-hi em vaig trobar amb un ambient familiar emotiu i
alhora vital i alegre. Els més grans no paraven d’explicar anécdotes
divertides del meu avi, i vaig descobrir que tota la vida havia sigut
un bromista. Com la vegada que explicaven que havia construit
una rata amb coixins i tela i 'havia posat a la vorera lligada amb un
cordill. Ell sS’esperava amagat que passeés algu, i en aquell moment
estirava del fil perqué la rata es mogués i la persona s’enduia un
bon ensurt. Ell seguia amagat rient a cor qué vols.

Em vaig adonar que havia sigut com un desconegut per a mi. En
aquell moment vaig tenir una estranya sensacio, com si alguna
cosa a la meva vida estigués coixa. | va ser d’aqui quan em va
comengar a rondar la idea de viatjar al sud, cap a les terres dels
meus ancestres, a buscar les meves arrels.

| amb tots aquests records, alla a I'autobus, acompanyada per la
lluna plena i sentint que el meu avi també m’acompanyava, em
vaig adormir.

Quan em vaig despertar ja estava a Aimeria. Ho havia fet! M’havia
atrevit a fer aquell viatge que tant havia somniat i estava alla!
Malgrat el gran cansament i la son, estava molt emocionada.
Em sentia felig, valenta, capag, i amb ganes d’aprofitar al maxim
aquells dies.

Vaig visitar aquella ciutat, banyada pel sol i pel mar, plena
de llum. M’hi vaig sentir acollida. Sentia en aquelles persones
I'alegria, el goig de viure, el “salero andaluz”..

Al vespre, abans que es pongués el sol, me’'n vaig anar a banyar
a la platja. L'aigua estava molt remoguda i hi havia bandera groga.
Primer, dins del mar, vaig comencar a saltar les enormes onades,
perd era esgotador. Al cap d’'una estona vaig decidir fluir al seu
ritme, permetent que em portessin, sense esforg, sense lluitar,
sense voler controlar la situacié. | alguna cosa dins meu va canviar.
Vaig sentir que m’estava apoderant. | vaig fer aquest reflexio per la
meva vida: si no lluito contra els obstacles sin6 que en gaudeixo
i els aprofito, llavors succeeix que aprenc, creixo, s’obren portes,
em sento lliure.

Aquell primer dia em vaig adonar molt conscientment de quin tresor



eren la familia i els amics. M’havia atrevit a fer aquest viatge, i
estava sola, perd en cap moment em vaig sentir sola: les persones
que estimava estaven amb mi dins del cor, i les sentia molt a prop.
El segon dia vaig agafar un autobus cap al Cabo de Gata. Vaig
arribar al poblet de San José i des d’alla vaig caminar fins a la Playa
de los Genoveses. Pel cami la calor era gairebé insuportable, pero
el regal era el paisatge precios i poder-me llangar de cap a 'aigua
a l'arribar. Vaig bussejar una bona estona, gaudint del mar i el
seu fons, gaudint del paisatge enlluernador, gaudint d’estar alla,
gaudint de la llibertat.

Al tornar a San José havia d’esperar que arribés el meu bus cap
a Almeria, i vaig anar a prendre un batut de fruites a un bar. A
la taula del meu costat hi havia tres persones que tenien una
conversa interessant i m’hagués agradat parlar amb elles, pero no
m’hi atrevia. Per sort elles van iniciar una conversa amb mi i vam
estar parlant una bona estona.

Em vaig adonar que en els dies que durava aquell viatge, havia
viscut varies situacions on m’hagués agradat parlar amb algunes
persones perd no ho havia fet. | em vaig fer aquesta pregunta:
per qué a vegades faig exactament el contrari del que realment
vull fer? Per qué a vegades espero que siguin els altres els que s’
apropin a mi, quan soc jo qui em vull apropar a ells?

Aixd0 em va fer pensar que entre dues persones que no es
coneixen, hi ha com un mur que les separa. Encara que estiguin
assegudes de costat i hagin pujat al mateix autobus o hagin triat
el mateix bar. Perd si una de les dues trenca el gel, encara que
nomes sigui fent un petit comentari a I'altre, pot passar una cosa
magica : que el mur es trenqui i aquelles persones descobreixin
que no és casualitat que estiguin de costat i hagin coincidit en
aquell moment, en aquell lloc. Les dues amb la conversa d’alguna
manera poden créixer o intercanviar-se alguna informacioé que
necessitaven. Com ho explica a la novelsla Las 9 revelaciones.

| vaig fer aquesta reflexioé per la meva vida: quan vulgui una cosa,
no he d’esperar que siguin els altres els que passin a l'accio: jo
soOc capag de fer-ho.

Com que m’havia enamorat del paisatge i I'energia del Cabo de



Gata, el tercer dia hi vaig tornar, preparada per estar tota la jornada
de ruta i conéixer diverses platges paradisiaques. Feia nuvol i molt
vent. No hi havia ningu, i entre la solitud, el fort soroll del vent i el
trencar de I'aigua contra les roques, el paisatge semblava molt
més imponent encara de com I'havia conegut el dia anterior. Vaig
anar caminant, entre sorra, matolls i roques, d’'una cala a una altra.
Perdent-me, trobant-me, passant por i emocionant-me, atrevint-
me i descobrint. Gaudint del paisatge i sentint-me part d’aquella
natura, de la roca, de l'aigua, del vent. Va ser una experiéncia molt
intensa i bonica, molt especial.

| finalment, I'tltim dia vaig agafar un autobus cap al poble on havia
nascut el meu avi: Tabernas. Quan ja hi estavem arribant, tot
travessant el desert, em van comencgar a venir moltes emocions
barrejades. Com seria el poble? Com m’hi sentiria? Qué m’hi
trobaria?

Quan vaig baixar de I'autobus vaig descobrir que eren “las fiestas
del pueblo”. Em van rebre un grup de 6 capgrossos i 8 musics del
poble que passaven per tots els carrers tocant ben fort “y con téo
su arte”. | a mi em van comencar a saltar llagrimes dels ulls. De
'impacte d’estar alla (que em semblava com a casa i alhora com
un altre planeta on hagués arribat viatjant una setmana en coet),
d’enyoranca del meu avi, de sentir molt forta la preséncia dels
meus ancestres. Vaig seguir els musics pels carrers del poble,
plorant i rient alhora, dins d’'un mar d’emocions.

Després em vaig dedicar a investigar sobre els meus ancestres.
Buscava persones grans, pels bars i pels carrers, i cada vegada
que m’aturava a parlar amb algu, es formava una rotllana al meu
voltant. Tothom volia saber qui era jo, qué volia, intentar-me ajudar.
Opinaven sobre els meus possibles avantpassats. Deien que els
cognoms dels meus besavis eren els que tenia gairebé tothom al
poble (aixi que d’alguna manera tots deviem estar emparentats!). |
m’explicaven coses de temps antics. Comentaven que després de
la primera guerra mundial i de la depressio econdmica dels anys
30, alla no hi havia res més que pobresa, i I'Unica alternativa que
tenien moltes families d’Almeria era emigrar. Els meus familiars
van ser dels primers que ho van fer. | jo estava alla, dins d’aquell



poble, a prop de la casa on havia nascut el meu avi, envoltada pel
desert i “la Sierra”, sentint la calor d’aquelles terres, I'olor de sorra
i arbustos, el caliu de la gent, la llum del sol. | m'imaginava qué
haurien viscut alla els meus ancestres, que havien trepitjat aquell
mateix terra que jo trepitjava, immersos en la seva quotidianitat,
que havien begut d’aquelles fonts del poble on jo també vaig
veure, que havien estat dins d’aquella església on jo també vaig
estar. Com s’havien sentit? Com havia sigut la seva vida alla?
Com havien viscut el fet d’haver de deixar la seva terra?

Moltes preguntes es despertaven dins meu, ganes d’entendre,
ganes de saber.

Sentint-me alla, envoltada de tota aquella energia, vaig comprendre
que el que havia anat a buscar amb aquell viatge era a mi mateixa.
Havien estat uns dies de pau, de creixement interior. Veia el mon
d’unamaneradiferent. Havia pres consciéncia de les coincidéncies,
de que tot passa per alguna rad. M’havia deixat guiar per la meva
intuicio, havia evolucionat cap a la bellesa.

Sabia que el meu viatge s’estava acabant. Perd alhora sabia que
tornaria. Allo només havia estat l'inici d’alguna cosa molt més gran.
L'endema, allunyant-me d’aquelles terres, mirava el paisatge des
de la finestra de l'autobus, i sentia un despertar personal amb
molta més consciéncia, seguretat en mi mateixa, confianga en la
vida i felicitat. Tornava sentint-me molt més plena, acompanyada
dels meus ancestres.



Mari Luz Gerona Micolau
TANGO

En Gerard, des que vivia a Las Toninas, feia una vida saludable
amb caminades diaries. S’havia aprimat i havia deixat d’afaitar-se,
portava els cabells blancs recollits en una cua. El treball a I'aire
lliure li havia enfosquit la pell. Quan es mirava al mirall les arrugues
envoltant-li els ulls i el front el feien sentir vell, perd estava en
millor forma que feia quatre anys.

Va entrar en el bar on solia anar a dinar i va seure per triar el menu.
A la radio sonava un tango. Aquella musica el va traslladar a un
altre temps, quan assistia a classes de ball. Ell era maldestre, perd
a la seva dona li agradava ballar. La recordava vestida de negre
amb els talons d’agulla i la faldilla estreta amb el tall al costat que
li estilitzava la figura.

—Quan acabi la classe podem anar a sopar a l'italia del carrer
Provenca —proposa ella ilslusionada.

—Ho sento, perd venen uns clients i avui no podra ser. T’ho vaig
dir ahir. No te’'n recordes? —era una mentida més de les moltes
que havia dit en I ultim any que van estar junts. El fet de no poder
tenir fills els havia anat distanciant. El passat restava reclos en els
records.

A Las Toninas el temps lliscava sense pressa. Alli ningu no el
coneixia. Es guanyava la vida dibuixant caricatures per als turistes



i venent pintures del paisatge. Qui li havia de dir que el seu hobby
esdevindria el seu mitja de vida. Si el pare no I'hagués pressionat
amb l'estudi, hauria fet arts plastiques.

Un home d’uns quaranta anys amb vestit gris i un maleti va passar
pel costat de la seva taula.

—Perdoni, veig que esta sol. Puc seure amb vosté? He de visitar
uns clients d’aqui a una hora... Tinc una mica de pressa.

El bar estava ple i no s’hi va poder negar.

—Vaja, sembla que aquesta tardor no vol ploure —comenga a
xerrar el desconegut.

—Per aqui no —aclari en Gerard.

Mestre dinaven van fer comentaris intranscendents sobre el
menjar. De sobte, pero, el desconegut el va sorprendre.

—AQué pot portar a un home a deixar-ho tot i a fer creure a la seva
familia que ha mort?, tot traient el paquet de tabac i deixant-lo
sobre la taula.

Aquella pregunta li gela la sang. Se li comenca a regirar 'estbmac
i nota com li comengaven a suar les mans.

—Bé, jo... no en tinc ni idea —intentant que no li tremolés la veu.
—Auvui he vist un reportatge a la televisié. Diuen que hi ha persones
que desapareixen per voluntat propia. Miri que li dic, jo crec que
no seria capag de deixar-ho tot. S’ha d’estar molt desesperat, no
creu?

—Do... doncs... no sabria dir-li.

Va deixar el flam sense tastar i es va aixecar de sobte buscant uns
pesos dins la cartera.

—He de tornar a la feina — s’aixeca de sobte i els deixa sobre la
taula.

—Jo estic de pas, que tingui un bon dia —va concloure el
desconegut encenent una cigarreta.

En Gerard no va respirar tranquil fins que no va estar ben lluny
del bar. Sospitava que aquell home I'havia reconegut. Va agafar la
furgoneta i va sortir en direccié a Tapalqué. Tornaria a canviar de
ciutat i de feina.

En Gerard portava quatre anys fora de Barcelona. Al principi va
gaudir de cada moment passat amb la Laia. La seva escapada



amb la secretaria va ser una fugida endavant. Ell no tornaria mai.
No se sentia digne de perdo. L'havia fet massa grossa. S’havia
enamorat d’'una noieta i amb ella va voler viure una segona
joventut. Va marxar com un lladre sense dir-ne res a ningu. La
familia, al principi, creia que potser I'havien segrestat. Més tard,
que havia tingut un accident i que el cos no s’havia trobat. D’aqui a
dos anys declararien mort en Marius Solius i Romanya i ell hauria
de continuar fent-se dir Gerard Llopis la resta de seva vida.
L'amor tot ho pot, es deia, mentre preparava la fugida i anava
desviant diners de les vendes de les seves accions a un compte
corrent al seu nom a les Maldives. Ho havia donat tot per 'empresa
des que entra com a becari mentre estudiava economiques. Ara,
a prop dels cinquanta, la volien vendre a una multinacional. Qué
faria si es quedava a I'atur? Com podria fer front a les despeses a
les quals estava acostumada la seva dona: la casa de Mallorca, el
iot acabat de comprar, els viatges i les operacions d’estética a les
que s’havia afeccionat ultimament.

Coneixia casos de directius coneguts que les havien passat molt
magres al quedar-se a I'atur en una edat semblant. A més, amb
la crisi actual, dificilment trobaria una feina com la seva. La Laia
sempre atenta a les seves demandes, amb aquell ulls de mar i un
somriure alllavis, sempre encoratjant-lo i veient els seus punts forts,
la seva dedicacio... el va enlluernar. Sense adonar-se’n les hores
que passaven junts al bar i al restaurant van anar augmentant.
Amb ella podia parlar de tot. De mica en mica la relacio es va anar
fent més estreta. El fet que ell li proposés independitzar-se i llogar
un pis per a ella sola va ser el desencadenant de trobades cada
cop més intimes. Ell, quan ho va tenir clar, li va proposar de fugir
plegats.

La Laia no havia sortit mai d’Espanya. No tenia gaire relacié amb
el pare des que la mare va morir feia dos anys. Havia volgut ser
independent i fer la seva vida treballant i estudiant. Havia viscut en
un pis compartit amb d’altres estudiants. En Gerard li oferia viatjar,
era atent i afectuds. Cap dels seus amors anteriors amb nois de
la seva edat havia anat bé i ella havia patit perqué s’enamorava
facilment. Van viatjar per América del Sud durant tres anys. Quan



els diners comengaren a escassejar en Gerard va comengar a
treballar del que trobava. La Laia va rebre noticies del pare. Li
havien diagnosticat un cancer molt avangat. La veritat era que
estava cansada de fugir perqué en Gerard tenia I'obsessié que
el buscaven i a la més minima sospita havien de fer les maletes
i sortir sense acomiadar-se. No hi havia temps per fer amics,
sempre havia de vigilar el que deia i recordar les mentides dites.
Havia arribat el moment de tornar a casa.

A ella no la buscaven. Havia dit als amics i a la familia que estava
a Ameérica del Sud per treballar en una filial de la seva empresa
farmacéutica d’agent comercial. Aixd li permetia viatjar per tot
el continent. Ara explicaria que tornava per tenir cura del pare i
perqué els enyorava a tots. Estava cansada de viatjar i no tenir
un domicili fix. Tornaria encara que, en marxar a correcuita, no li
asseguressin feina en la filial d’Espanya. Tenia els arguments a
punt. El Gerard va acceptar que ella havia de tornar a Espanya
ara que el pare estava tan malat, encara que aixo els separés. Era
filla unica i havia d’ocupar-se de tot: del pare, de la casa pairal, de
les terres...

—He estat molt feli¢ tot aquest temps —li xiuxiueja la Laia a cau
d’orella, cami de I'aeroport. Escriu-me, per dir-me com estas.
—Sento haver-te allunyat del teus —mentre li queien les llagrimes.
—T’ estimo. Saps que no diré res, estigues tranquil.

La vida t'ensenya i ell havia aprés a viure al dia, a gaudir cada
instant, a passar desapercebut i substituir els amics pels coneguts
que anava trobant al llarg del seu cami.

Una pluja fina comengava a caure i des de la finestra de I'oficina
es veien aparéixer paraigues que acolorien el carrer. El detectiu
assegut davant la taula de treball agafa el telefon i marca d’esma
el numero de la Laia.

—Digui —contesta una veu jove de dona

—Parlo amb la senyoreta Laia Comas? —buscant la cigarreta i
apropant-se-la als llavis.

—Estava esperant noticies seves. Com va tot?—contesta tota
esperangada.



—Ho sento, senyoreta Comas, perd no he parat de buscar i no he
trobat el seu amic. No hi ha ningu que em sapiga donar cap pista
—encenent la cigarreta.

—Pero... aixo... no pot ser—amb un fil de veu.

— Porto més d’'un mes buscant-lo. He ensenyat la foto a tothom.
He preguntat en pensions i hotels de tota mena al llarg de la costa,
com vam quedar, perd no ni ha rastre del seu amic —mirant-se de
reull la foto que hi ha sobre la taula, al costat de I'expedient. S’hi
veia un home d’uns cinquanta anys ben afaitat, amb el cabell curt
i algunes cabells blancs al costat d’'una noia que no arribava als
trenta d’ulls color de mar.

—Pero... si no fa ni un mes em va enviar una carta des de Las
Toninas —fixant-se amb el mata-segells de la carta doblegada mil
vegades que portava sempre a la cartera.

—MIiri estic tan obsessionat amb aquest cas que fins i tot és el meu
tema de conversa quan vaig en un taxi o conec algu en un bar, per
veure si em poden donar alguna pista —arxivant I'expedient.
—No sé com posar-me en contacte amb ell i tinc molt bones
noticies per donar-li —acaronant-se la panxa.

—\Vosté mana, senyoreta; pero, si vol que li sigui sincer, no em
sembla gaire etic haver de continuar cobrant-li sense tenir cap
indici d’on pot estar —va insistir escurant la cigarreta.

—Es que jo, ara per ara, no puc viatjar en avi6 —notava com les
llagrimes li comengaven a caure molt de pressa.

—Hi ha qui fuig per no ésser trobat, no li sembla? —apagant la
cigarreta al cendrer ple a vessar.

—Pero0 és que... jo... me I'estimo.
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