UG lmac.:iam CLFLCS
TN iCr | PACt -

oy Ajuntament de

@]\ Terrassa




X Concurs de narracions curtes

Josep Soler i Palet

Concurs organitzat conjuntament per
I’Ajuntament de Terrassa i ’Ateneu Terrassenc

X Concurs de narracions curtes Josep Soler i Palet
1a edici6 (digital) : abril 2020

Revisio dels textos: Fina Ginesta

Ajuntament de Terrassa
Servei de Cultura
Servei de Comunicacio

© Ajuntament de Terrassa

El jurat del X Concurs de narracions curtes Josep Soler i Palet ha estat format per: Rosa
Boladeras, Teresa Casals, Jordi F. Fernandez, Montserrat Llovera, Anna Requena,
Montserrat Rusifiol i Meritxell Utset.



INDEX

PRESENTACIO

Elena Polanco Duran
LA TINYOSA

Jordi Martinez Palleja
LEVIATAN 4.0

Monica Bofill Bacardit
L’ ENRIQUETA

Annabel Arcos Ruiz
ME LLAMO EVA

Antoni Alsina Sanchez
BOTO VERMELL

Héctor Ortega Flores
LA PRISION DE LAS GAVIOTAS

Jordi Baucells Marin
L’ AUTOR

Josep Maria Corretger Olivart
EL RESTAURADOR

Ramon Roig i Sibina
REFUGI

Rosa Sanz Cesari
RICHARD

1"

16

21

24

27

32

39

44

48






PRESENTACIO

Sant Jordi és un dels dies més bonics de I'any. Enguany, pero,
no pot sortir al carrer, pero si que pot entrar a les nostres cases
gracies a propostes com la del Concurs de Narracions Soler i
Palet. La literatura pot seguir sent una eina valuosa de companyia,
de mantenir viva la cultura. La vitalitat literaria de Terrassa ha de
seguir més forta i present que mai, amb el desig de poder tornar a
gaudir de les parades de llibres i roses ben aviat.

Terrassa és sindnim de cultura. La ciutat sempre ha estat un
espai obert a I'expressio artistica, a la literatura i a la seva difusio.
Aquesta és una de las raons de ser d’aquest concurs literari, tot i
que enguany conviu amb una situacio excepcional a causa de la
crisi sanitaria del coronavirus.

El Concurs de Narracions Soler i Palet va néixer el 2010, en el
marc de la commemoracio del 150& aniversari del naixement de
I'historiador, politic i mecenes cultural terrassenc Josep Soler i
Palet (1859 — 1921). Va ser tot un homenatge ciutada, a través
de les lletres, a una figura clau de la historia de la nostra ciutat.
El concurs ens regala mostres de la qualitat i la diversitat de la
creaci¢ literaria a Terrassa, una finestra oberta al mén per difondre
aquestes obres i per gaudir del talent i la creativitat. Un teclat,
paper i boligraf o fins i tot una antiga maquina d’escriure son
suficients per asseure’ns a crear, a escriure i a compartir, tal com
han fet les autores i autors d’aquest recull de narracions curtes.

La cultura és I'anima i I'esperit d’'una ciutat en totes les seves
expressions, des de la literatura fins a la dansa, passant pel teatre,
les arts plastiques o l'audiovisual. Terrassa, una de les capitals
culturals del nostre pais, ha fet de la cultura un signe d’identitat i
un element clau de la vitalitat i la qualitat de vida de la ciutat.

Us convido, doncs, a descobrir i compartir deu autores i autors que
ens ofereixen un recull de narracions, terrassenques, catalanes



i universals alhora, i per gaudir d’una cultura oberta al mon.
Aquests dies de confinament deixeu que la literatura s’endinsi a
les vostres llars amb una dosi de terrassenquisme, de creativitat i
d’esperancga en un futur millor en que, de nou, ens puguem tornar
a abracar i tornem a compartir llibres als carrers.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa



Elena Polanco Duran
Primer premi

LA TINYOSA.

Fa mesos que la Tinyosa cobreix els boscos de la Serra de 'Obac.
Ha estés el seu polsim tenebrds pels senders tortuosos que
creuen els alzinars i per la roureda de les Teixoneres i del sot de la
Bota. La pagesia, dispersa en petites poblacions per tot el massis,
sap molt bé que és una imprudéncia sortir de casa quan la boira
ploranera fa acte de preséncia. Molts valents que s’han agosarat
a desafiar-la no n” han tornat mai més, malgrat que, a les finestres
de les cases, la familia , angoixada, ha encés llumenetes amb
'esperanca de guiar-los de tornada a la llar. Tothom sap que la
Tinyosa s’emporta els que es perden a dins d’ella per xuclar-los
la vida i endur-se la seva anima a les entranyes de la terra d’on
mai més sortira. La canalla canta cangons per advertir del mal que
s’amaga rere la immaculada blancor. Boira a la muntanya, pastor
a la cabanya. Boirina pixanera, torna-te’'n enrere. Boira saltirona,
no és cosa bona. Els cabrers del Coll d’Estenalles tenen molta
cura de no trepitjar les herbes i les arrels que neixen a prop de
les coves. Podrien despertar la boira que s’amaga a sota terra.
Parlen de la Cova Simanya que s’obre com una ferida a la roca
calcaria, a la vessant est del Montcau, i que és el cau de la béstia.



Saben que la Tinyosa és l'alé glacat de I'esperit del Drac de Sant
Lloreng, La Brivia, que és com la gent de la contrada 'anomena,
que torna dels inferns buscant venjanga per haver estat mort en
lluita singular per Guifré i que és el mateix Belzebu adoptant una
de les seves multiples formes.

Fa dies que I'Abat del Monestir de Sant Lloren¢ del Munt va fer
sortir el Sant en processo per demanar-li proteccio. Ha estat inutil.
L'espessa capa blanquinosa desdibuixa els contorns del bosc
aturant la vida. Els habitants de El Puig de la Balma no gosen sortir
de la seguretat que els confereixen els murs de pedra i I'escalfor
del bon foc. Ja fa dies que van anar fins a I'’entrada del bosc tot
dallant I'aire amb les seves falgs i recitant el Parenostre en un
intent desesperat per fer fugir la boira. Han perdut tota esperanga
d’escapar del mal que els acorrala.

Guerau Vinyet és un Tallanuvols. El seu ofici és fer escampar la
boira. El va aprendre del seu pare que a la vegada 'havia apres
del seu. Generacid rere generacio6 els Vinyet han errat pels camps,
els boscos i les muntanyes fent dringar les seves campanes de
bronze per espantar els mals esperits que viuen amagats entre la
boira. Sap les velles férmules que protegeixen dels maleficis. Pot
entrar a les entranyes de la Tinyosa per fer-la tornar a I'avern al
que pertany.

Guerau Vinyet té un do. Es capag de sentir el mal que s’amaga
entre la boira encara que es trobi a moltes jornades de distancia.
El Diable el crida i ell sempre acut a la cita. Durant els seus viatges
s’hi ha hagut d’enfrontar moltes vegades. Mai ha vencgut, perqué ni
el mateix Déu va poder derrotar el Princep de I'lnfern, perod si que
ha pogut guanyar una mica meés de temps per les bones animes
del mon. Al llarg dels anys ha anat perfeccionant la seva tecnica.
Ha deixat de banda les antigues campanes que van acompanyar a
la seva familia durant tants segles i les ha canviat per un violi. Molt
meés refinat pels gustos de Satanas. Ha apres noves melodies que
fan desapareixer els monstres que habiten en la nit dels temps.
Va ser a Assis quan va tenir coneixenca de I'obra de Giuseppe
Tartini. Segons li van explicar, durant un temps, es va refugiar



al convent dels caputxins fugint de la familia de la seva dona
Elisabetta, amb qui s’havia casat en secret a Roma. Els monjos
conservaven moltes de les obres que va composar durant la seva
obligada estada a I'ordre. La descoberta li va resultar fascinant. Va
estudiar cada partitura amb la precisio d'un rellotger. Va descobrir
férmules que li van semblar familiars. Cada nota li evocava una
magia ancestral. En acabar va tenir una certesa: el vell music
havia estat un Tallanuvols com ell. N’estava segur.

S’equivocava.

Guerau Vinyet ha triat les seves millors robes per a 'ocasio: camisa
de Ili ben neta i polida, jupeti de vellut negre amb botons de llauto
fent joc amb els pantalons, faixa negra ben lligada, espardenyes i
barretina noves de trinca.

Ja és negra nit quan, obrint-se pas entre la Tinyosa, arriba a
I'entrada de la Cova Simanya. La lluna plena estén els seus rajos
fent refulgir la boira amb formes espectrals. L'alé de la Brivia, fred
i humit, el traspassa fins al moll dels ossos.

Guerau Vinyet treu el seu violi de la funda, afina I'instrument,
escalfa els dits entumits i comenga a tocar la Sonata per a violi en
sol menor, més coneguda com el Refilet del Diable, famosa per la
seva exigencia técnica. Guerau Vinyet és un virtuos. Porta tota la
vida i la dels seus avantpassats preparant-se per aquest moment.
Gairebé no pot contenir 'emocio.

Larghetto affettuoso. Fixa la seva atencido en el moviment lent
de l'arc. Encara res. Allegro moderato. Accelera amb brillantor
el maneig de l'arc. La boira freda li frega la cara i li fa plorar els
ulls. Andante. Sosté el dramatisme. La Tinyosa es torna més
espessa i gélida. Se li ericen els cabells de la nuca. Per fi arriba
al quart moviment. Allegro assai, el Refilet del Diable. Una boira
fosca i terrible surt de la cova. Un ésser de l'infern s’ha despertat
i va prenent forma. Es despréen de les roques cobrant vida. De
dimensions colossals. Fosca. Aterridora. De les seves escames
putrefactes en sobresurten dos pits deformes. Amb un bec
d’aliga capag de tallar la carn d'un home en questié de segons.
Té l'algcada de la muntanya. El mira fixament amb els seus ulls



maléfics com brases de I'avern. S’espera a qué s’acabi la melodia,
és la seva favorita, la que ella mateixa li va dictar en somnis a
Tartini i que Guerau Vinyet ha confés amb una formula magica
que aconseguira derrotar-la per sempre. Insignificant escampador
de boira. Un riure maligne que fa glacar la sang ressona entre
els cims. Es la Brivia, per fi alliberada, que gaudeix de la seva
venjancga tant de temps anhelada. Acaba la peca. Els bragos inerts
al llarg del cos. En una ma el violi en l'altra I'arc. El cap cot. El
deure, acomplert? El Tallanuvols burlat. EI monstre I'embolcalla
amb les seves ales de ratpenat. L'atordeix. L'aixeca. El rebrega
traient-li fins a l'ultim atom d’energia que li resta. Quan ja no hi
queda res del pobre cos desfet es retira, saciada la seva fam.
El sacrifici s’ha fet. Esta satisfeta. Marxa a ocultar-se dins de les
tenebres. Inofensiva fins que el seu alé fétid torni a poblar la terra
avisant de la seva tornada. Els nens de la contrada continuaran
cantant les cangons que van aprendre dels seus avis, perque els
fills dels seus fills estiguin sempre alerta si la Tinyosa torna a cobrir
el mon ocultant sota el seu mantell criatures maléfiques.

A l'entrada de la Cova Simanya, al lloc que fins fa només uns
instants ocupava Guerau Vinyet, queda una taca obscura, com
les cendres d’'una foguera abandonada, potser per un pastor que
va buscar el caliu del foc en una nit freda. A sobre de la roca, les
tonalitats vermelloses del seu violi ,"El Messies d’ Stradivarius”,
destaquen sota la llum de la lluna donant fe de la seva absoluta
perfeccio.

S’ha escampat la boira.



Jordi Martinez Palleja
Segon premi

LEVIATAN 4.0

Eral’enigma de I'any. Saber per qué el Manel se’l veia maléficament
rialler a totes hores. Des que es llevava fins que se n’anava al llit.
Quin canvi, deien els empleats, respecte a com havia arribat al
Residencial Mercuri, ullerés i deprimit pels cops que la vida li havia
clavat tot just jubilar-se.

El que més xocava al personal, de tota manera, era la satisfaccio i
el delit que se li dibuixaven a la cara quan seguia les noticies a la
televisio. Noticies que confirmaven la mala salut mental del planeta:
presidents de paisos que bramaven discursos provocadors,
primers ministres que cavalcaven sobre mentides i se’'n vantaven,
empresaris experts en fal-lacies financeres nedant en la impunitat,
listes de milionaris que s’inflaven mentre els bancs centrals
demanaven moderacio salarial, matances en escoles perpetrades
per exalumnes desequilibrats o en ple carrer per beneits a qui
havien promés paradisos eterns. | el Manel, riu que riuras.

Els metges de la residéncia, sempre observadors, deien que la
demeéncia senil comengava a manifestar-se. D’altres, sobretot les
infermeres, pensaven que estava venjant-se de I'amargor d’'una
vellesa solitaria, marcada per la mort prematura de la seva dona.
| no. Tots ells anaven errats.



El Manel era enginyer de telecomunicacions. El seu talent
desbordant li havia obert les portes de dues grans companyies de
telefonia, una nord-americana i una altra alemanya, on va escalar
fins a ostentar-hi diversos alts carrecs.

Passats els cinquanta anys, cansat de la rutina professional i
familiar, va decidir demanar una excedéncia laboral per coneixer
a fons el Centre Coneixement i Humanitat amb seu als afores de
Londres. Li n’havia parlat un altre directiu de 'empresa mentre
dinaven o en estones mortes. El C.C.H. s’ocupava d’analitzar les
noves técniques de comunicacio i era exigent a I'hora de triar els
seus membres i cooperants. Per al Manel era un repte. | també el
va superar.

Durant els mesos seguents el nostre home va comprovar com
equips formats per enginyers com ell, psicolegs, politolegs,
socidlegs, advocats, professors, periodistes i publicistes
s’encarregaven d’analitzar el que publicaven els mitjans digitals
d’arreu. L'objectiu era treure I'entrellat politic i social del segle
XXI: les noves tendéncies, el nou pensament, els nous habits, les
noves debilitats, tot.

Les conclusions a qué arribaven, dia rere dia, li semblaven
interessants perd no extraordinaries. De fet, es va comengar a
avorrir. Fins que va tenir consciéncia de la veritable naturalesa del
projecte. | aix0, gracies a un membre de I'equip directiu del centre
amb qui simpatitzava, que va beure més del compte durant un
sopar improvisat entre tots dos i que li va descobrir la joia de la
corona.

Aquell exércit de cervells privilegiats era en realitat el generador de
moltes de les noticies que després diseccionaven. Les observaven
per mesurar si I'efecte que ells havien imaginat a I'hora de crear-
les era el previst o no. EI C.C.H., en col-laboraci6 amb alguns
governs, provocava determinats esdeveniments per tal d’influir
en les reaccions populars. | a partir d’'aqui, el seguent pas era
la induccié cap a l'opcio electoral convenient, I'iinica possible,
li remarcava el directiu ebri, la que I'elit necessitava per a dur a
terme el seu pla.

El Manel va escandalitzar-se en saber que el centre, per comencar,



havia cofinancgat grups terroristes que després van atacar llocs
emblematics del planeta fomentant I'odi i la por entre pobles que
ni es coneixien. Un encarrec d’alt nivell per engendrar la llavor de
les guerres postmodernes.

Aquella institucié també havia contribuit a originar la gran crisi
economica del 2008 i sobretot a elaborar el missatge posterior per
a la poblacié: era necessari acceptar la perdua de drets i garanties
perque, paraules textuals que calia repetir com una lletania, I'estat
del benestar havia arribat al seu limit.

El pla no s’aturava aqui. A continuacioé es va desplegar una xarxa
d’'influents experts que omplien els mitjans amb una retdrica
clara, frases curtes i vocabulari senzill. El seu verb era l'ideal per
inculcar una idea a milions de persones desitjoses d’assenyalar
un culpable: la feblesa d’Europa davant les onades migratories
procedents del Tercer Mén. Allo, subratllaven, era una greu
amenaca per a la seguretat, afirmaven. I, punt cabdal, 'esquerda
en la prosperitat de les classes mitjanes i baixes s’estava obrint,
advertien, per la competéncia de la ma d’obra a preu de xavalla.
Finalment, el centre impulsava politics desconeguts que
insistien a oferir solucions facils a problemes complexos. El nou
populisme, denunciaven els seus detractors, que eren rapidament
desprestigiats. Larecepta era simple: aplicarlallei, tancar fronteres,
aixecar murs i tornar als valors tradicionals, res de globalitzacions
emmetzinades. La bandera i el patriotisme tornaven a estar
de moda. La politica mutava en religio, les paraules dels nous
patriarques eren sagrades i s’havia de defensar la terra amb dents
i ungles contra els usurpadors. Uns usurpadors que venien a
recollir les nostres engrunes.

El Manel va deduir que el centre, i d’altres centres com aquell,
sospitava, havien creat un Leviatan modern. Inspirant-se en la
llegenda biblica, el monstre agitava les aigles i generava un caos
terrorific. Un monstre que donava pas a I'ordre absolut, el rei per
sobre de tots els superbs, com havia dit Hobbes.

En general, en cada discurs i en cada entrevista dels nous gurus
es questionava la societat moderna i els seus pilars de drets i
llibertats. No perqué no fossin idonis siné perque la crua realitat



els havia superat i calia reescriure’ls. El Leviatan xuclaria el poder
per administrar-lo millor, saviament.

L'altre element clau de I'equacié era el foment de la violencia, que
havia crescut de manera exponencial. Primer amb I'Us incontrolat
de les armes de foc en els paisos americans i en el continent
africa. Després la plaga va arribar a Europa, on camions assassins,
agressions amb ganivets i massacres amb fusells van sembrar el
panic. El recel entre els uns i els altres renaixia i el mur planava de
nou entre diferents comunitats, abans classes socials.

Tot havia de quedar ben reflectit a la premsa digital, i, encara més
rellevant, a les xarxes socials, la caldera on bullien les emocions
meés ataviques, on 'anonimat permetia a uns vomitar tota la bilis
acumulada i a d’altres sembrar el dubte malicios i la informacio
falsa.

El Manel es va sentir sobretot indignat. Va pensar-hi durant molts
dies i va passar-li pel cap airejar el pla a la premsa més combativa.
Al final es va fer enrere: intuia que o no li acceptarien o si ho
feien probablement mai veuria la llum. A més, i aixd era el que
I'angoixava, ell i la seva familia podrien estar en perill a partir
d’aleshores. Va desvincular-se de la fundaci6 al-legant questions
de salut i en tornar a casa va preferir no explicar res. Per si de cas,
es deia.

La vida del Manel va fer un gir radical quan a la seva dona,
sobtadament, li van diagnosticar un cancer en un estadi molt
avangat. Va morir al cap d’'uns mesos. Just quan havien fet mil
plans per fruir d’'una jubilacié daurada.

El seu fill gran va seguir els seus passos: va obtenir un grau i un
master en telecomunicacions. El va contractar una multinacional
per treballar als Estats Units. A partir d’aqui, un abisme es va obrir
entre tots dos. El noi no responia a cap trucada. Només en va
rebre una resposta, via missatge, al cap de quatre mesos: “Tot va
bé, pare. Aixd €s un somni. Una abragada”. | es va volatilitzar. La
indiferéncia inexplicable d’un fill, un altre cop dur dificil d’entomar.
L'ultim sotrac, la seva filla, metgessa de professi6. Va decidir fer
la maleta per col-laborar amb una oenagé centrada a combatre
malalties infeccioses en paisos subdesenvolupats. Amb ella, la



relacio sempre havia estat freda i superficial. EI Manel esperava
un miracle i la noia, com temia, no va canviar.

Un cop retirat, va decidir posar-ho tot al seu lloc. Perd aviat es
va adonar que alld no era una feina, ni un pla estratégic, ni de
bon tros. Era molt més complicat de gestionar. Se sentia com
un naufrag enmig dels records i la solitud. Al cap d’uns anys, ja
fregava els setanta, va patir un infart de miocardi i la por de viure
sol el va posseir. La solucio va ser ingressar en aquella residéncia
de luxe i fer de retruc el que tant li agradava: socialitzar-se.

Ara la seva passio és comprovar a través dels mitjans com
I'estratégia del centre continua donant els seus fruits. Han convertit
el mon, es diu, en un manicomi. Ell, en el passat, s’hauria compadit
dels bojos. Ara no. Ara se'n fot. De fet, els menysprea. | prefereix
recrear-se amb l'espectacle de la manipulacié d’uns individus tan
brillants com ell. Contempla el drama del mén com una comédia
entretinguda de la qual només li cal veure’n el final. | aixo el manté
Viu.

La seva cara també s’il-lumina quan el ve a visitar, cada mes,
un home elegant, també jubilat, que parla amb un marcat accent
anglés. Després d’'una conversa breu, el Manel sol donar-li un
sobre. L'altre 'agafa, en treu un full que llegeix amb calma i somriu.
Quan li torna la mirada al Manel li pica l'ullet. | no pot evitar un
gens dissimulat posat d’admiracio.



Monica Bofill Bacardit
Tercer premi

L’ ENRIQUETA

L'estiu s’ha instaurat a la gran ciutat. La calida nit ofega els
somnis d’aquells que fa estona que han anat a descansar. El
silenci s’imposa davant I'esporadic tub d’escapament d’alguna
motocicleta que encara trona pels tranquils carrers d’asfalt roent.
La xafogor és agosarada i fa de mal dormir malgrat que moltes
finestres son obertes de bat a bat, com bragos esperant acollir un
bri d’aire que no esta disposat a entrar.

L'unic que s’escolara durant la calmada nit sera la tragédia. Aixi
ho adverteix la subtil llum blava de les sirenes que s’acosten,
centellejant des de la distancia. Ara, la foscor de la nit queda
tenyida d’'un blau tan intens que, impetuds i irreverent, s’escola
per les estances del preterit bloc de pisos.

Pel balco obert es filtra el so metal-lic de les radios d’emergéncies.
Alguna cosa passa, i no és gaire lluny d’alla on ella viu. Fa estona
que ha anat a estirar-se al llit, sense haver trobat encara el son.
Encuriosida, es posa I'audiofon que té a sobre 'antiquada tauleta
de nit. Vol escoltar de prop la remor llunyana i saber qué es cou
des d’alla estant.

El brunzit d’'un intérfon, que ara sent a la perfeccid, li diu que el
que sigui que esta passant és a la seva escala. El cor li batega



de pressa, tem que en qualsevol moment irrompin a casa seva
anunciant qualsevol desgracia. | si hi ha foc a I'edifici?- rumia
amoinada. Els seus sentits, malgrat que ja no son els que eren,
la posen en alerta. No fa olor de fum ni sent cap veu d’alarma.
Només percep uns cops molt forts i secs que provenen d’algun pis
per sota seu.

De sobte, el soroll s’atura i es fa el silenci més absolut. La seva
angoixa creix a mesura que no concep cap explicacio raonable del
que esta passant. Malgrat 'audiofon, sap que des de I'habitacié on
estroba, les solides parets I'aillen de la remor exterior. Arrossegada
per la seva natural i intacta xafarderia, decideix aixecar-se i anar
cap al repla de I'escala.

La cama dreta encara li fa la guitza. S’acosten pluges, pensa
resignada. Les sabatilles i el caminador son al costat del llit. Es
calga, ara un peu i ara l'altre. S’agafa amb for¢ca a les manetes
del que ha esdevingut el seu nou company de passejades i que
I'ajuda a posar-se dreta sense caure. Es vesteix amb la bata nova
d’estiu, la que li van regalar els seus dos nets fa dues setmanes
pel seu vuitanta-sete aniversari.

A poc a poc, creua el fosc passadis, avui el doble de llarg que
anys enrere. Arriba fins a la porta d’entrada i a través de I'espiell
observa amb els seus ulls cansats. La llum és encesa perd no veu
ningu.

Vol obrir la porta, perd una pensament I'atura. Li venen al cap les
paraules de la seva filla dient-li que no obri si no sap qui hi ha.
Aquest cas és diferent, pensa. La policia és a dins de I'edifici, no
em passara res. La seva ma, arrugada i tremolosa, fa girar un
parell de cops la clau endinsada al forat del pany. Decidida a sortir,
es pentina abans els cabells nivis amb els dits de les mans. Porto
un cap que fa por, rondina empipada. Tot just dema té hora amb la
perruquera, com cada dimarts.

Ja al repla, sent unes veus que provenen d’algun pis, dues plantes
meés avall. S’apropa al forat de I'escala i, amb el coll estirat com un
estrug, intenta treure I'entrellat de tot plegat. Un jove, vestit amb un
uniforme de color blau, esta recolzat a la barana de I'escala. S6n
a la planta de 'Enriqueta, pensa sorpresa. Pero, des d’alla estant,



no pot veure qué fa tota aquella gent. Durant I'estona que porta
observant, I'inic que ha vist s6n dones i homes anant escales
amunt i avall, des de la primera planta fins al carrer.

Li agradaria ser alla. Frisa per saber qué esta passant. L'Enriqueta
segur que no se’n perd detall. Pensa que, 'endema, la seva amiga
li ho explicara tot, fil per randa, com té costum de fer. Mentrestant,
s’entreté a trobar un bon racé des d’on poder veure I'escena, com
si es tractés d’una obra de teatre i ella hi tingués un passi a primera
fila.

Quan creu haver trobat el millor lloc, a peu de grao, sent que
la porta de darrere seu s’obre i apareix un noi. Es el xinet, com
'anomena ella amb afecte i incapag de pronunciar el seu nom. Fa
tres anys que son veins, perd gairebé no saben res I'un de l'altre.
Amb gran esforg per fer-se entendre i ser entés, al voltant de la
pregunta de si sap qué ha passat, es genera un dialeg de sords.
La singular tertulia arriba a oides del jove amb I'uniforme blau, que
encara esta recolzat a la barana.

La Remei observa de reull com el jove esta pujant les escales i ve
cap a ells. Expectant, veu que, com ella havia predit, aquell jove
que els saluda amb amabilitat és un policia.

—Qué ha passat? —li pregunta, situant-se davant seu sense
poder resistir-se a tanta incognita.

—Hi ha hagut un incident amb una veina del bloc —respon el
policia amb veu pausada i sense donar cap més explicacio.

—A\i carai... Pero esta bé la veina? —insisteix preocupada i alhora
volent saber-ne més.

—Que coneixen a la dona que viu al pis del primer tercera? —
pregunta el policia, anant al gra.

—ElI primer tercera?, i tant que la conec, alla hi viu 'Enriqueta...,
mare meva... son alla?, qué li ha passat res? —pregunta amb els
nervis a flor de pell mentre s’agafa fort al caminador.

El jove policia la vol calmar i la subjecta amb suavitat pel brag
mentre el xinet somriu al seu costat sense haver entés ni una sola
paraula del que han parlat.

—Estic bé, estic bé —repeteix ella—, si us plau, digui'm qué li ha
passat..., que potser és morta? —pregunta sense embuts.



—L’acompanyo en el sentiment —respon el jove policia amb
evident incomoditat per haver de confirmar la noticia.

—Pobra Enriqueta..., fa tants anys que ens coneixem —balbuceja
ella—. Dema fara una setmana que la vaig veure, sap?, com cada
dimarts quan torno de la perruqueria i la passo a saludar, i... pero,
com ha estat aixd?, com han sabut que... —sense poder acabar la
frase engolida per la tristor.

—La veina del davant ens ha trucat perqué feia uns dies que
notava una olor estranya..., escolti'm que té algun familiar a prop,
vosté? —adonant-se que potser acabava de xerrar més del que
tocava.

—Verge santa... —es lamenta amb la mirada perduda, clavada a
terra—. Pobra dona, sempre estava esperant al seu fill, al Manolo.
Que en feia d’anys que em deia, ja veuras que dema vindra, ja ho
veuras... No ha vingut mai i ara ha mort tota sola...

—Jahem avisat al seu fill, al Manolo —li comenta per no preocupar-
la més.

—Ves per on, al final si que vindra, si, pero ella ja no el veura...,
malparitl —exclama de sobte amb una indignacié que li crema
'anima.

La Remei fa mitja volta i es disposa a entrar a casa seva. Sense
gaires afalacs, s’acomiada del policia i del xinet, que encara
somriu, pero, una mica menys.

Deixa les ulleres a sobre del vetust moble que hi ha al rebedor, alla
d’on les ha agafat abans. Va cap a la cuina a beure un got d’aigua,
tanta emocio li ha deixat un nus a la gola, dificil d’empassar. Pensa
que ha de trucar a la seva filla per donar-li la noticia, perd ara no la
vol molestar, ja li ho dira dema al mati.

Amb insisténcia, els records del passatI'aclaparen. Veu 'Enriqueta,
veu aquella dona jove i esvelta, d’'una elegancia tan natural que
captava d’'immediat I'atencié de tots els qui I'envoltaven. Recorda
aquell moment en qué la va veure per primer cop, tot just quan va
arribar a viure al pis on avui I'han trobada morta. Duia agafat de
la ma a aquell marrec de quatre anys que sempre anava amunt i
avall, embrutant-ho tot al seu pas. | el Pepe, el seu marit, aquell
home serios, estirat i que lluia un estrafolari bigoti dalinia. Entre



nosaltres de seguida va sorgir una gran amistat, é&rem com una
gran familia.

A través del balco obert de I'habitacio, la Remei mira cap al carrer
i, per un instant, torna a aquelles nits d’estiu, ara fa quaranta anys.
Nits, com la d’avui, en que la xafogor era tan insuportable que ens
empenyia a tots cap al carrer, on frisavem per trobar una mica de
fresca. Mentre els nanos jugaven, feligos i ignorants del seu futur,
els adults parlavem de com arreglar el mon i réiem, réiem de tot
allé que sovint ens feia plorar I'anima.

L'Enriqueta era tot alegria, sempre riallera i disposada al que fes
falta per ajudar als altres, fins que va morir el seu Pepe. Un cancer
de pulmé se’l va endur, de tant fumar aquell coi de Celtes sense
filtre. Per ella va ser un xoc tan gran que li va canviar la vida per
sempre més. Els primers anys van ser molt durs, va quedar tota
sola criant al seu Manolo. Pero els veins vam saber fer pinya al
seu voltant i de mica en mica se’n va anar sortint.

Era una dona valenta i decidida que va aprendre a controlar
les situacions més dificils de la vida. Amb dignitat es va poder
desfer de tots els deutes que li havien quedat dels proveidors de
la impremta que regentaven al barri vell. Ella va continuar amb
el negoci del seu Pepe perqué d’alguna cosa havia de menjar.
Treballava moltes hores i del Manolo ens en cuidavem entre tots,
fins que va marxar a estudiar a la universitat, gracies als estalvis i
als sacrificis de la seva mare.

Tots ens vam anar fent grans i a mesura que el temps passava
molts es van anar convertint en simples records d’un passat que ja
no tornaria. Primer va ser el Pepe, després el Vicente, el Joan, la
Margalida..., i ara ella, 'Enriqueta. Ja només quedo jo, I'iltima de
tots ells. Fa temps que vaig deixar de plorar, n’han marxat tants...
Estirada altre cop al llit, la Remei ja no sent la sufocant xafogor de
la nit, només nota com una llagrima li rodola galta avall. Dema he
d’anar a la perruqueria, pensa.



Annabel Arcos Ruiz
ME LLAMO EVA
Tengo diecisiete afnos. He muerto hoy en la carretera.

Naci un dia de primavera. Mi madre dice que tengo la piel blanca
como la flor del cerezo, la cara salteada de pecas y los ojos
vestidos de verde olivo. De los de La Mancha, afiadiria mi padre.
Ellos también yacen en el asfalto. Conmigo. Tan lejos, tan cerca.
Tienen los ojos cerrados. No hemos tenido tiempo de despedirnos.

En septiembre empezaria el primer curso de bachillerato. Me
gustan las letras y las ciencias, jugar a ajedrez, nadar en cualquier
mar que tenga orilla en el Mediterraneo, donde la Costa Brava
pueda acariciarme las venas. Tengo el corazén pintado de colores.
Los sentimientos con una bandera que ondea libre de prejuicios,
sin censura ni tabues.

Tengo una hermana. No venia con nosotros en el coche.

El instituto me va bien. Hace poco le dije a mi grupo de amigos
que me gustaban las chicas. Ninguno parecié sorprendido por la
noticia, salvo mi mejor amiga, Helena, que me abrazé fuerte hasta
dejarme sin aliento. Tia, vale, vale—consegui soltarle mientras



nos dejabamos llevar por la emocion del momento. Solemos salir
a una discoteca del centro de Barcelona, donde los sentimientos
son tan libres como nuestra adolescencia. El amor es un tema del
que aun no puedo hablar; no he conocido a nadie que haga bailar
mariposas en mi estbmago y cabeza. Ambos. A la par.

Ayer les confesé a mis padres la verdad sobre mi corazon.
Lloramos. Nos abrazamos. No sabian cédmo reaccionar.

Hace dos afios que mi hermana y yo pasamos los veranos en
Inglaterra. Nos hospedamos en casa de nuestra tia. Se llama
Cloti, aunque en la vieja Inglaterra todos le llaman Lottie porque no
saben pronunciar un nombre tan castizo, con tanto brio. Cuando
tenia veinte afios se enamord de un soldado inglés y se fue con
el. Aprendi6 a leer y a escribir en la lengua de Shakespeare antes
que en el castellano de Cervantes. Nos hace gracia su acento
British cuando hablamos. Me encanta el olor a césped mojado
de la casa de Auntie, los canales del condado de Weybridge y
las roast potatoes que nos prepara cada verano a modo de
bienvenida. A veces me levanto por la noche, de puntillas, abro la
nevera y me como una o dos patatas que han sobrado de la cena.
Luego vuelvo a la cama sin que se dé cuenta y me quedo dormida.

Tras mi confesion, mis padres han pensado que podriamos
irnos un par de dias de viaje. Necesitamos hablar. Estar juntos.
Escucharnos y querernos.

Cuando me sumerjo en el mar me siento libre. Me gusta bailar con
los peces. Sentir la marea subir y bajar. Perderme en la sal del
Mediterraneo. Dejar que mi cuerpo se mimetice entre el mar y la
tierra. Volver a la orilla cuando si ello significase volver a empezar.

ibamos direccion Francia. Dos carriles con sentido Unico. Un
conductor despistado.

He hablado con mi hermana minutos antes de que entrase a



trabajar. Le he dicho que todo iba bien. Los papas mas tranquilos,
he sentenciado antes de dejarle hablar. Ella me ha insistido en
la importancia de este viaje. De estar con mis padres. A veces
se pasa de responsable. Pero esta vez se lo agradezco. Que si,
que si, Anna. Ya te he escuchado. Te quiero, he dicho antes de
colgarle.

El camion ha invadido nuestro carril. No ha habido tiempo.

Me llamo Eva. Tengo diecisiete afios y un corazoén libre pintado de
miles de colores.



Antoni Alsina Sanchez
BOTO VERMELL

Durant més d’una hora va restar immobil, contemplant la imatge
que cruelment li retornava I'espill del tocador de la seva cambra.
Cada arruga, cada taca d’aquell rostre de vuitanta anys, demacrat
pel pas del temps, era un senyal, un episodi de la convulsa vida
que li havia tocat viure. Una vida arriscada, a voltes apassionada...
com la d’un funambul que travessa un precipici caminant per la
corda fluixa, sempre al limit. Perd ben mirat, si pogués canviar res
del que havia viscut, no sabria ben bé el qué. | ara, que pressentia
la proximitat del seu final, enyorava aquells moments en qué abans
d’actuar se sentia bullir la sang. Si, havia de fer-ho una vegada
més, només pel plaer de fer-ho, per sentir que encara estava viva.
Tot i que feia més de quinze anys que no actuava, faria una ultima
sortida a escena. Ella era una artista, i els artistes el que més
desitgen és el reconeixement del seu public, un reconeixement
que, per raons Obvies, mai no havia pogut tenir.

Ho tenia tot planejat: a mitjans del mes d’agost, a primera hora de
la tarda, la ciutat estava morta. Qui sortia al carrer ho feia amb la
guardia abaixada, endormiscat per la calor. Decidida, va prémer el
botd vermell de I'avisador que penjava del seu coll. Quan va sentir
la veu de I'operadora del servei de teleassisténcia que s’ocupava
de la gent gran que vivia sola, la Martina va contar-li la historia que



feia dies que estava assajant.

*k%
Se'n feia creus que no se li hagués acudit abans. En Jairo era
un hacker, un expert en informatica que gaudia entrant en els
servidors de les principals companyies del pais. Els infectava amb
virus maliciosos homés per divertir-se i xalar quan els informatius
de televisié donaven la noticia. Perd des que I'havien enxampat
quan va tractar d’entrar en els ordinadors del Ministeri d’Hisenda,
tot va comengar a anar malament. Havia perdut la feina de
programador que feia per a una important empresa de vendes “on
line”, i des d’aleshores no n’havia pogut aconseguir cap altra en
el camp de la informatica. Alguna feina temporal com a mosso de
magatzem o de caixer de supermercat, tot just per anar tirant, pero
feia mesos que ni aixd. La seva economia es trobaria greument
en risc si ben aviat no aconseguia prou diners i acabarien fent-lo
fora del pis de lloguer on s’estava. Va ser una casualitat topar-se
amb la pagina web d’aquella empresa de teleassisténcia. Fer-se
amb la base de dades no va ser facil, estava ben protegida, pero
en el mén digital no hi ha res impossible. | la frontera que separa
el mon real del virtual és a vegades una linia molt fina. Feia mesos
que la tenia, la llista de les ancianes que vivien soles a la ciutat.
Hi havia totes les dades: adreces, teléfons, numeros de comptes
bancaris... Aquest seria el seu cinque cop, i fins aleshores sempre
havia estat molt facil. En cap cas les victimes hi havien oposat
resistencia; ni tan sols havien sospitat. Quan trucava al timbre i es
presentava com a treballador del servei técnic que anava a revisar
I'aparell que comunicava amb la central, sempre li obrien la porta
confiades. Una llastima haver de matar-les, pero havia de protegir
el seu modus operandi. No li guedava més remei.
Ho tenia tot planejat: a mitjans del més d’agost, a primera hora de
la tarda, la ciutat estava morta. Qui s’estava a casa ho feia amb la
guardia abaixada, endormiscat per la calor. Havia escollit a I'atzar
un nom de la llista. Quan va ser al portal de la casa, va prémer el
timbre del porter automatic per demanar que el deixessin entrar.
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La premsa se’n va fer resso: “Anciana atacada per un home, que



es feia passar per técnic d’'una empresa de teleassisténcia, acaba
amb la vida del seu agressor abans de morir”.

Quan l'assistent social va arribar a I'habitatge, ningu va obrir la
porta ni va respondre les seves trucades. Tampoc a les que va
fer la teleoperadora de la central. La policia va arribar al mateix
moment que ho feien els bombers. Aquests van esbotzar la porta
a cops de mall: la persona que havia demanat ajuda podia estar
en greu perill. En entrar van trobar els dos cossos estesos al terra
del menjador, morts a ganivetades, enmig d’'un bany de sang i
senyals d’una lluita breu perd ferotge. Costava d’entendre com
I'anciana havia pogut sorprendre el seu agressor. Els investigadors
van haver de treballar de valent davant les primeres dificultats per
identificar la senyora: la seva documentacio es corresponia amb la
d’'una persona desapareguda quinze anys enrere.

L'analisi de 'ADN va aportar un resultat sorprenent: coincidia
plenament amb el d’'un assassi en série que havia mort més de
vint persones en poblacions properes a Barcelona i que mai no
havia estat identificat. Des de l'Ultima vegada que havia actuat
havien passat més de quinze anys. La policia s’hi referia amb el
sobrenom de “I'artista”, per la manera fina que tenia de matar les
seves victimes, emprant sempre la minima violéncia. Abans que
es fessin analisis d’ADN, mai s’havia sospitat que pogués tractar-
se d’'una dona.



Héctor Ortega Flores
LA PRISION DE LAS GAVIOTAS

El amor no compartido es una hemorragia
Michael Houellebecq

Es lunes, son las 6 y media de la mafiana. La ciudad se despereza
mientras yo, por el contrario, deambulo junto a chimeneas antafio
humeantes en el camino del trabajo a casa. Trabajo en una
fabrica de una multinacional de refrescos con cafeina: principal
combustible de la hastiada actividad diaria de millones de personas.
El trabajo nocturno dificulta mi dia a dia (duermo por el dia, sufro
de insomnio, como bastante mal...) y hacerlo los fines de semana
y festivos me impide gran parte de la vida social, pero alguien tiene
que ocuparse de que la fabrica no pare nunca. Mientras preparo
mi desayuno-cena antes de irme a dormir, revisito emocionado
los recuerdos del unico comparfero que me entendia y con el que
compartia las solitarias noches de fin de semana. Nos encantaba
la sensacion de aislamiento que produce este turno. Deciamos
que, al igual que las gaviotas entre si, necesitdbamos cierta
distancia para evitar enfadarnos -y picotearnos- con el resto de la
sociedad. Distancia de gaviota le llamabamos.

Conoci a este tipo con mirada penetrante y dientes blanco marfil
cuando empecé en esta fabrica, hace ya diez afios. Era peculiar por
muchas facetas, pero la mas llamativa era su extrema tolerancia



al frio. Siempre iba con camiseta corta, incluso las pocas veces
que nevaba en aquella ciudad industrial del Vallés Occidental.
Ademas, este joven leia curiosos libros muy ajenos a mi mundo.
Por aquellos dias yo era un idealista —intento de revolucionario- y
cualquier obra cuya ideologia no fuese en contra del capitalismo o
hiciese una critica social me repugnaba. Para mi, esos discursos
servian como elemento reproductor de la cultural del capital:
alienando a las masas y evitando una toma de consciencia que
nos llevase a una sociedad mas igualitaria.

Una de nuestras noches compartidas, Dientes de marfil me
descubrié a su “querido marqués” (que después entenderia que se
referia al llamado Marqués de Sade) con Filosofia en el tocador. El
titulo me sedujo y al sumergirme en su lectura fue sembrada en mi
la semilla que haria replantearme la naturaleza del ser humano;
que por entonces defendia que era la bondad innata. Ademas de
este retorcido autor, me introdujo a una especie de cursillo de la
perversion: proceso que mas tarde me contaria que solia llamar
“tarar a la gente”. En este transgresor cursillo, con una amplia
bibliografia (Angot, Apollinaire, Despentes...), descubri a Michael
Houellebecq de la mano de Plataforma: una sombria historia sobre
turismo sexual. A partir de este descubrimiento, junto con la sed
que me producia este proceso de taradez mental, fui devorando
todas estas obras francesas: descubriendo un nuevo mundo de
sexualidad, miseria y hastio vital. Pasaron varios afios y el cabrén
de Houellebecq no volvia a publicar nada que me conmoviese. Asi
que fue condenado a la estanteria, hasta la semana pasada.

En este tiempo han pasado muchas cosas. Ademas de dejar la
militancia y con ella una gran parte de mi vinculo social, Dientes
de marfil se cansé de ir al revés del mundo, abandoné nuestro
trabajo y ahora es disefiador de vacaciones de alto nivel. Esta
muy contento con el cambio, aunque ya no tiene tiempo para leer,
trabaja muchas horas, y ha perdido la pasion por el mundo de
la taradez. Ademas, lo peor de todo es que nos cuesta mucho
encontrar momentos para vernos. El por su parte pasa la mayoria
del tiempo de viaje y cuando algun fin de semana vuelve para
descansar de las “vacaciones”, yo estoy en el trabajo.



Asi que, pese a que siempre habia rechazado toda alienacion
producida por las redes sociales, la realidad se ha impuesto: me he
instalado Finder, una aplicacion para ligar. Tenia bastante miedo
de este mundo: veia a toda la gente enganchada a su movil, pero
asi, aunque sea a traveés de la pantalla, siento que hay alguien
cerca. Antes cuando me

hablaban sobre ese tipo de aplicaciones yo replicaba que alli la
gente se trata como una mercancia y prima el fisico por encima de
otros aspectos: al participar le haces el juego a la mercantilizacion
delos cuerpos; directamente contribuyes a una sociedad peor. Pero
el invierno se me hizo largo y las peliculas, mantas y palomitas sin
compartir me hicieron descargarme la app. Probé suerte: al fin y al
cabo cada vez mas gente encuentra a su pareja asi. Al principio no
parecia una buena forma de enamorarse (las chicas que conocia
no buscaban lo mismo que yo o en la primera cita me hablaban
de casa, boda, bebés y perros), asi que todo mi discursito molon
sobre la objetivacién y demas habia sido sacrificado para nada.
Me estaba a punto de desinstalar la aplicacién, cuando aparecié
Itziar.

El jueves pasado habia quedado con Dientes de marfil después de
muchos intentos de cuadrar su agenda, pero al final, nuevamente
se tuvo que marchar de la cuidad. Asi que, ante el planton, le
pregunté a la muchacha finderiana si le apetecia quedar. Me
atraia su perfil: gustos bastante hipsters (cine asiatico, grupos
indi, festivales alternativos...), vegetariana (que la conciencia
animal siempre apetece), y con formacion en psicologia con
varios masters (indicador de cierto bagaje cultural o al menos de
curiosidad vital). Estaba un poco nervioso cuando la vi por primera
vezenaquellaterraza, pero rapidamente laagradable conversacion
me fue relajando. También me ayudd el alcohol: cerveza para
ella; vino blanco para mi. La eleccién de las bebidas hizo que,
cuando cambiamos de local para ir a cenar a un vegetariano, el
espontaneo camarero siguiera su instinto heteronormativo y me
plantase a mi la varonil cerveza artesanal y a ella el delicado vino
blanco y entre acidas risas deshiciéramos el error.

El flirteo iba incrementandose y sin darnos cuenta nuestra posicion



en la mesa habia cambiado. De estar enfrente ahora estaba
sentado a su lado, bastante mas cerca. En esa aproximacion
ocurrié algo magico. Yo ya habia sacado mi artilleria cultural: habia
hablado de mi amado cine espafiol y un poquito de cine indi;
habiamos criticado el amor téxico y el uso y abuso de las nuevas
tecnologias de conexion emocional; incluso habia aludido a mi
lucha politica y a mi —ambivalente- pasado revolucionado y
revolucionario... Se hizo un silencio mientras bebiamos la nueva
ronda que habiamos pedido: el local se habia vaciado a nuestro
alrededor. Mientras sorbia instintivamente mi copa, barajaba qué
otrotematratar. En ese momento algo me hizo pensaren un escritor:
Houellebecqg. Por un momento mi mente lo censurd: las trazas de
patriarcado que contenia quizas podian hacer que ella repudiase
a aquel autor, después de todo -el maldito- si algo hacia bien con
su escritura era provocar sentimientos incomodos. A pesar de ese
pensamiento-filtro, por mi boca salieron las palabras: “; Conoces
a Michael Houellebecq?”. En ese momento sus facciones se
transformaron mientras me contaba con los ojos brillantes que le
encantaba su poesia: dura e inquietante. Su padre escribia poesia
y tenia una antologia poética de este autor; un dia la habia ojeado
descubriendo un poema atroz. Lo que mas le habia conmovido de
aquello no era que alguien hubiese expresado unos sentimientos
creando un poema tan aterrador y desalmado, sino que su padre
lo habia sefialado porque se habia sentido identificado. Entramos
en una nube de conexion intelectual y emocional. Me revelé que
ella también escribia poesia. Muy poca gente lo sabia, pero le
apetecia compartir unos versos conmigo. Saco su bloc y empezo
a leer. Mi cabeza daba vueltas. Colores y emociones galopaban
por mi pecho a toda velocidad. Cuando llegé al final del escrito,
nuestras bocas enmudecieron. A través de sus 0jos, una niebla de
anhelo atrapaba mis palabras. Propuso, entonces, dos opciones:
irnos cada uno a su casa o0 marchar juntos a su piso a acabar la
noche. Salimos a la calle y cogimos un taxi. Fuimos a su antiguo y
encantador piso en Gracia y pasamos la noche en su cama entre
placenteras sabanas blancas a la tenue luz de un conjunto de
pequefas luces que dibujaban un corazén en la pared.



Nos habiamos dormido con los postigos del balcén entreabiertos y
al amanecer me desperté por la luz. Alli estaba sin poder dormir y
tendido junto a aquella belleza. No sé cuanto rato estuve mirando
su espalda desnuda. Minutos, horas. Por mi mente deambulaban
las palabras que habia pronunciado por la noche: “quiero hacerme
un tatuaje y no sé donde, pero en la espalda seguro que no porque
ya me gusta asi”. Tenia razon: hay creaciones que no deberian
ser alteradas. No podia parar de mirar la forma en que los rayos
de luz del amanecer dibujaban sombras de acuarela en la fina piel
de sus omoplatos. Los tonos matutinos acentuan la belleza de
cualquier paisaje. Me lo habia comentado hace tiempo Dientes de
marfil en una de nuestras ultimas salidas a correr por el bosque. Al
mediodia, con el sol en lo alto, los paisajes ya no son iguales. Hubo
un momento en el que una sombra paso volando e interrumpié el
momento de ensofiacion. Me di cuenta entonces de la sinfonia
que llevaba rato escuchando inconscientemente. El rumor de los
pajaros entraba a través de la ventana, pero no era un cantar
como el que escuchaba en mi piso de Terrassa, sonaba distinto.
En ese momento la iluminacion era mas intensa y me permitio ver
que el centro del corazén que dibujaban las diminutas bombillas
apagadas estaba decorado por fotos de Itziar besandose con un
tipo de sonrisa maravillosa. La banda sonora eran graznidos de
gaviotas cazando palomas en la plaza.

En ese momento me vino a la mente el recuerdo de la época en
que Dientes de marfil me habia descubierto a Houellebecq y nos
habiamos obsesionado con los pajaros y la soledad nocturna de
la fabrica. Aquello, pese a la distancia temporal y fisica, volvia
a retrotraerme a aquellos momentos: placer y tristeza. Belleza y
desolacion. La belleza del dolor. La magia de la sordidez.



Jordi Baucells Marin
L’ AUTOR

L’Axel Miret havia plegat d’hora. En dies aixi, si la tarda hi convida
acostuma a fer un tomb pel centre. Es com un extra. Per trencar
la rutina que cada dia el porta directe cap a casa. Passant pel
carrer de I'’Angel sovint s’atura a I'aparador del “Sot dels Mots”,
per fer un cop d’ull a les novetats. De tant en tant hi compra
algun llibre, i s’entreté fullejant-lo tot fent un café al Tolstoi que
€s a dues cantonades. En arribar a la Plaga de Baix va percebre
una subtil vibracié en I'aire del capvespre. La mena de sensacio
que hom experimenta moments abans que esdevingui un fet
inesperat, i potser extraordinari. Va passejar la mirada per tot el
llarg i 'ampla de la placa, perd no el va sobtar res d’alld que va
veure. Hi havia forga gent fruint de la bonanca a les terrasses de
les cafeteries i els bars. Una vegada més, va pensar que algun dia
hauria d’esbrinar en qué es diferencien, a la practica, les unes dels
altres. La canalla jugava per la plagca mentre els pares, confiats,
conversaven animadament o vagarejaven amb un got a la ma.

Un grup de noietes reien com lloques amb I'envejable frivolitat
de I'adolescéncia. Algunes lluien pircings al nas o la cella, que feien
una mica d’angunia. Segurament estaven d’alldo més atractives.
A I'Axel Miret, I'estética del pircing sempre el deixa fora de joc,
és una disciplina que se li escapa. No aconsegueix entendre les



persones que es claven coses pels llocs més insospitats del cos.
Els passejants s’aturaven als aparadors, o0 a conversar amb algu
amb qui s’havien trobat casualment. Es feien grups de tres o quatre
persones que dificultaven el pas d’altres que anaven apressats,
sense intencié d’aturar-se enlloc. Era 'ambient normal d’'una tarda
de bonanga, tot just faltaven quatre dies perque s’acabés I'hivern.
Pero, a l'aire, hi havia quelcom de diferent aquell dia. Com un
suau aleteig d’orenetes. Es va fixar que a I'entrada del carrer de
I'’Angel, a un extrem de la plaga, entre el Frankfurt de la cantonada,
i 'optica del davant, la gent s’hi aplegava i s’anava ficant carrer
endins amb dificultat. Pel que podia veure des de la seva posicio,
a l'altra banda de la plaga, el carrer semblava atapeit de vianants
i hi havia serioses dificultats per enquibir-hi més persones. Tot i
que ho intentaven, alguns a cops de colze i tot. Va comengar a
caminar travessant la plaga en direccié al carrer de I'Angel. Es
preguntava qué podia cridar I'atencié de tanta gent. A mida que
s’apropava a I'entrada del carrer va percebre una velada excitacio
en les persones que passaven pel seu costat. Tenien una estranya
llum a la mirada, era una lluissor de felicitat, d’il-lusié. En passava
alguna de grossa. Ja no en tenia cap dubte.

Accelera el pas esperonat per I'ambient que I'envoltava i que,
a mesura que s’acostava a 'embocadura del carrer de '’Angel es
feia més i més tens. Les cares de la gent mostraven una pulsio
dramatica. Les mirades espurnejaven amb I'excitacié propia de
qui pressent un esdeveniment important, i es deleix per la seva
imminéncia.

Tots esperaven el mateix. Es miraven amb complicitat,
conscients de la sort que tenien de ser alla en el moment oportu.
Felicos de poder viure el gran esdeveniment des d’'una posicio
privilegiada.

L’Axel Miret no entenia res. La desagradable sensacié de
ser I'unic desinformat el va envair de sobte. Qué estava passant?
La munié creixia en nombre. Arribaven persones de tot arreu. Del
carrer Major, de les Barques, dels Gavatxons. Els qui ocupaven
les terrasses de la Placa de Baix, deixaven les taules amb les
begudes a mitges, i es dirigien cap el carrer de I'Angel. Alguns



amb la canalla a coll, o fortament agafada de la ma per tal de no
perdre’ls entre la gentada que s’estava aplegant.

Va provar d’avancgar entre la gent. Després de rebre quatre
trepitjades, dos insults i diverses mirades de perdonavides, va
optar pel sistema del cop de colze acompanyat d’un “dispensi’, i la
trepitjada —involuntaria- acompanyada del corresponent “perdoni”
i el seu millor somriure.

Aixi va arribar a 'embocadura del carrer de I'Angel. Llavors
va veure el cartell, a mig cami entre la Plaga de Baix i el Raval de
les Canyes. Penjant de dos balcons, de banda a banda del carrer,
era prou gran per poder-lo llegir des de la seva posicio. Anunciava
el tan esperat esdeveniment. L’Axel Miret es va quedar, sorprés?
Estupefacte? Petrificat? Potser confus? No sabia triar I'adjectiu
més adient per definir el seu estat animic. Tot s’havia gestat sense
que ell en tingués noticia. Va fer una pausa en el seu dificil aveng
per tal d’assimilar alld que havia llegit. Ara ho comprenia tot! El
neguit de la gent, aquell estat d’excitacié generalitzada. Havia
arribat el dia. Una idea s’obria pas entre la munié de neurones
excitades i desorientades que bullien dins el seu cervell: alld que
es coia en algun lloc del carrer de I'’Angel, certament seria molt
sonat, i ell no s’ho podia perdre! Va reprendre el cami cap el seu
objectiu. Llavors ja trepitjava sense miraments, i els cops de colze
no anaven acompanyats de cap “perdoni” ni de cap dels seus
encisadors somriures. Era la guerra!

Per sort, hi ha persones educades a tot arreu, algunes li van
cedir el pas sense haver de trepitjar-les més de I'imprescindible.
Va ser per aixd, només per aix0, que va arribar al seu desti. Com
era previsible, tot s’estava cuinant al “Sot dels Mots”. Des de la
porta, amb la galta esquerra esclafada contra I'aparador, podia
veure a traves del vidre el que succeia dins la botiga. Estava de
puntetes per tal d’assolir una estatura que mai no havia tingut,
provant de veure alguna cosa pel damunt de la gent. La llibreria
era plena fins I'tltim racé. La seva posicio era prou bona, donades
les circumstancies. Tot i 'ampli ventall d’olors d’humanitat que i
omplien els narius, i les pressions corporals en forma de genolls,
culs i colzes que la seva anatomia patia des de diversos angles.



Podia veure el Llibreter, un vell conegut seu, oficiant d’amfitrié com
correspon en aquests casos. Confiava que I'ocasio no I'esperonés
a fer un discurs del seus. Perd no va tenir sort. El Llibreter va
prendre el microfon i es va llangar a explicar com aniria I'acte amb
la seva proverbial i florida loquacitat. Tot anava de la presentacié
del “Nou Exit Editorial” que arribava amb sis anys de retard. El
public li prestava tota I'atencio, i algunes persones movien el
cap assentint, mostrant la seva complaenca per I'anunci que feia
el Llibreter. L'Autor els havia deixat orfes massa temps, i aixo
justificava I'excitacio de la multitud, que ja omplia tot el Raval de
les Canyes i el Portal de Sant lu Gloriés. Mentre aix0 succeia a la
botiga, ala part del darrera, en un carreré amb I'entrada restringida,
tres empleats de I'editorial s’afanyaven a descarregar un camio,
ple amb quatre-cents mil exemplars del “Nou Exit Editorial,”
perqué I'Autor els pogués dedicar a cadascun dels quatre-cents
mil lectors que tinguessin el privilegi de ser els quatre-cents mil
primers en adquirir-lo.

L’acte era a punt de comencar, I'excitacié feia presa fins i tot
del Llibreter, home avesat com pocs en aquests afers, pero també
huma al cap i la fi. Tot eren corredisses a dins de la botiga. L'aire
guanyava densitat minut a minut, nodrit dels efluvis corporals de
la concurréncia. Hi havia nervis. L'ambient, caldejat pels focus,
comengava a fer-seirrespirable. Havien muntat una taula gran, amb
quatre cadires a una banda, de cara a I'entrada de I'establiment. Al
centre s’hi asseuria I'’Autor, flanquejat per I'Editor que patrocinava
I'acte, i el Llibreter, ungit com a oficiant. Un periodista de primera
linia faria els honors en nom de la premsa especialitzada.

Els operadors de les televisions locals amb les cameres
a l'espatlla, prenien posicions pels racons que els deixaven les
cadenes estatals i les internacionals. Aquestes, amb més mitjans
i encara més privilegis, havien pres la llibreria com un platé de
televisid, i tenien tot el paviment cobert amb un batibull de cables
que dificultava I'anar i venir del personal de maquillatge, i els
reporters grafics, que feien el que podien per dur a terme la seva
tasca. La tensio pujava per moments, dins la botiga no es podia
moure un fil. Al carrer la gent, impacientada, es comengava a



esvalotar. La situacié de I'’Axel Miret ja era critica. Feia estona que
tenia una panxa de talla superlativa pressionant-li perillosament
les vértebres lumbars, i la seva galta esquerra s’havia fet solidaria
amb el vidre de I'aparador.

El Llibreter va aixecar la ma dreta, i va dir: Atencid, si us plau!.
| a I'instant, es va fer el silenci. (Un amfitrio ha de tenir carisma.)
L'Autor ja seia al seu costat. Les maquilladores van desaparéixer
com per eixarm. Els cameres es van quedar clavats en les seves
posicions. El public va aguantar la respiracio i el silenci es va
propagar fins el Portal de Sant lu Glorids, i fins la confluéncia del
Raval de les Canyes amb La Rasa. Els rellotges es van aturar. El
temps va deixar d’existir per un instant.

Llavors, [I'Autor va somriure. |, I'excitacié va arribar al
seu punt culminant. Al carrer la gentada, excitada, va esclatar en
aplaudiments. Tota la tensié acumulada va fluir amb aquell picar
de mans. Va tornar el trafec de cameres i reporters, ajustant els
ultims detalls.

I, 'Autor, es va disposar a parlar.

Ara, el silenci era tan intens que feien mal els timpans. |, per fi,
I’Autor va parlar. Les doctes paraules fluien de la seva boca amb
la seguretat que atorga I'erudicid, posit de tota una vida de reflexio
i coneixement empiric. El seu verb calid sobrevolava els caps dels
elegits, i fendia 'aire de I'exterior, sadollant la gernacio de creients
que, avids de la seva veu eloquent, omplien els carrers adjacents
fins a tres travessies, o potser més!

L’Autor era un home de faccions dures, i alhora afables.
Transmetia confianga. Els seus ulls, de mirada profunda,
evocaven cada paisatge contemplat, cada hora viscuda, cada
segon irrepetible de la seva historia atzarosa. Al llarg de la seva
vida, encara en plenitud, havia corregut mil aventures, un cumul
d’experiéncies i reflexions que volia compartir. Ara les oferia
generosament als lectors, (vint i cinc euros) amb la seva esperada
obra “Nou Exit Editorial”. Després de dotze minuts d’aplaudiments
ininterromputs, els primers admiradors es van atansar a la taula
per tal que I'Autor els dediqués el llibre acabat d’adquirir. Ell s’hi
prestava complagut, exhibint el seu somriure més seductor. El



personatge feia gala de I'elegancia exquisida inherent als grans
homes. Quan I'Axel Miret es va poder esquitllar de la panxa
exorbitant que 'empresonava, la seva galta esquerra, ja al limit de
la necrosi, va comencar a recuperar el reg sanguini. Es va acostar
a la taula de I'Autor, i va dipositar els vint i cinc euros a la capsa
que I'Editor havia disposat per aquest fi. Al costat hi havia una
pila d’exemplars del “Nou Exit Editorial”. Tot seguit, en va prendre
un per atansar-li a I’Autor amb un gest inconscient de solemnitat.
Encara no sap perqué ho va fer, perd li va sortir aixi, quan tot
el que pretenia era aconseguir la seva signatura, i tal vegada,
una dedicatoria reeixida. L’Autor se’l va mirar per damunt de les
ulleres, i li va oferir la ma amb un somriure de complicitat. Ell li
va estrényer com a un vell amic. Enhorabonal!, va dir I'’Axel Miret.
Per fi ha arribat el dia. EI gran home es mostrava accessible, va
eixamplar el somriure i atansant-se cap a ell, de la taula estant,
va respondre amb veu baixa:” Ja en tenia ganes, t'ho pots ben
creure”. Hauria estat bé, fer-la petar una estona amb aquell home
d’éxit, que era un idol per ell, perod la gent que empenyia no estava
per brocs i era millor abreviar la trobada. Es varem dir adéu amb
un gest amigable. L’Axel Miret va sortir al carrer amb el llibre sota
el brag, esquivant humans i mamifers de variats pelatges, fins
arribar a la Placa de Baix. Un cop alla anava a enfilar Font Soleia
amunt per anar cap a casa. Pero s’hi va repensar, no havia menjat
res des de les tres de la tarda i ja es feia sentir aquell deixament
que precedeix la inanicio. Es va arribar al Tolstoi, i un cop assegut
a taula va demanar una copa de vi blanc, ben fresc, i un entrepa
de tonyina. Tenia a les mans la bossa de paper del “Sot dels Mots”
amb la preuada obra a dins. Estava delerds per fer un tastet del
text erudit, ocult rere les tapes del “Nou Exit Editorial”. No va poder
meés! Va obrir la bossa de paper i, prenent el llibre amb cura, diria
amb uncio, el va posar davant seu per observar-ne la portada:
A dalt, centrat, el titol. A la part de baix, el nom de I'Autor. Al
bell mig, una imatge idil-lica, suggeridora. A la contraportada, una
instantania de I'Autor, assegut en actitud indolent, en un bistrot
parisenc. En un text lateral se’n feia 'esbds biografic. Va obrir el
llibre amb emocio. A la pagina d’entrada, I'’Autor hi havia escrit de



la seva ma:

“Quan el vell baveja, de vegades s’hi rabeja. Convindrem
doncs, que repapieja?

Reflexionem-hi...

Per I'amic Axel, amb afecte: L’Autor.

L’Axel Miret va aixecar el cap, i per uns segons el seu
esguard es va perdre al buit, sense mirar enlloc. Estava confus,
i fascinat alhora. El bar s‘'omplia de gent, i de la seva xerrameca
despreocupada. Va tancar el llibre. Es delia per fer-li una pregunta
a I'Autor, la tenia a flor de llavis. Sabent que aixd no era possible.
Va fer un generos glop de vi. El bon moment del dia, va pensar,
aclucant els ulls per gaudir-ne millor. Sentia que el pas delitos del
liquid per la gola li engrescava el cor. Acte seguit, va guardar el
libre a la bossa i es disposa en cos i anima a fruir d’'un apetitos

entrepa de tonyina, (amb olives farcides.)



Josep Maria Corretger Olivart

EL RESTAURADOR

Dins del seu taller de restauracio tenia infinitat d’andromines. Alli
no s’hi podia passar ni posar res més. Era un taller que no sortia
de la normalitat, empero, era ple de feina, encarrecs que no es
veia amb cor de finalitzar a causa de la turmentada dedicacié que
tenia per la seva feina. Hores i més hores les malbaratava dins
del taller per tal d’aconseguir retornar al seu client aquell objecte
preuat i que de ben segur li donaria una petita alegria dins del
seu dia a dia. Hi posava el cos i 'anima per tal que tot sortis de
la millor manera possible. Era la seva principal dedicacié, una
feina complicada de realitzar i molt sacrificada, on invertir el
maxim de temps en la restauracié d’'un objecte no era sindnim
d’aconseguir l'objectiu proposat, sind que calia pensar en el
producte final, en com retornaria I'objecte, en quines condicions.
Pel cami, caldria prendre decisions essencials, i que podien
afectar la manera de restaurar I'objecte. Era una professié que
comportava alguns riscs, riscs de certa algada, i que calia prendre
en cosa de segons, com si es tractés del millor jugador d’escacs,
a la recerca de l'estratégia clau per véncer I'adversari. L'Alfred
havia restaurat diversitat d’'objectes: imatges, quadres, escultures,
mobles, llibres, vaixells de fusta, taules, baguls, globus terraquis,
gramoles, i radios antigues, cantirs de llet i fins i tot, havia provat
sort amb el mobiliari d’algun vehicle d’época. Aquest cop, rebé la



visita especial d’'un client desconegut. Un home que vorejava els
setanta i que li marcaria unes instruccions ben precises.

-Bona tarda, és vosté el senyor Alfred?

-Bona tarda, si digui’'m, en qué puc servir-lo?

-Bé, m’han dit que vosté és el millor restaurador de la zona.
-Home, no sé ben bé a qué es refereix.

-Doncs, miri, per a anar directament al gra, a fora tinc una petita
joia per a qué vosteé se’n faci carrec.

-Bé, voste dira-deixa anar I'Alfred intrigat.

-Es tracta d’'un rellotge de peu que té més de dos-cents anys
d’antiguitat. Els meus avantpassats el van heretar i que al cap i a
la fi, ara em pertany.

-l... qué cal que s’hi faci... una restauracio integra?

-Escolti, vosté és I'expert no? Doncs, vosté sabra exactament quée
caldra fer-hi o no. Jo, de fet, no m’hi entenc. Només li puc avangar
d'un estat delicat de la fusta potser a consequéncia dels anys i
d’algun corc que la treballa.

-Ah, ja I'entenc, vosté es refereix a ’Anobius punctatus.

-De qué coi em parla?

-Doncs del rellotge de la mort.

-Que el meu és un rellotge de la mort?

-No, és aixi com s’anomena el meu principal adversari. El corc de
la fusta. L’Anobius punctatus. També mal anomenat el rellotge de
la mort, perqué per alli on passa, deixa marca del seu cami, tot ho
devora ferotgement. | atrau la seva parella fent un soroll similar
al tic-tac d’un rellotge, d’aqui prové el seu nom. A més, aquest
soroll és gairebé imperceptible, unicament es pot sentir en edificis
on la tranquil-litat n’és la mestressa, a més d’estar en mal estat i
governats per la foscor. D’aqui que la fantasia popular els bategés
amb el nom de el rellotge de la mort.

-Ostres, ja veig que vosté deu ésser un assidu de la Vikipedia.
Tant és, no puc perdre més el temps. No m’interessa l'origen del
mal, la caixa de Pandora ja fa segles que resta oberta. M’interessa
el producte final. Sera capacg de deixar-lo com el seu primer dia de
vida?

-D’entrada, he de realitzar un petit estudi. | un pressupost aproximat



per tal que no s’espanti?

-Espantar-me jo? Els diners no son problema. No es preocupi. Els
diners em sobren. Vosté cuidis de la seva feina, restaurar.
-D’acord, aixi ho faré. Respongué I'Alfred.

-Gracies. Doncs quedem aixi. Quan el tingui restaurat, truqui'm. El
vindré a recollir d'immediat.

-Passi-ho bé, adéu.

L'Alfred no portava aquell negoci sol. Al seu darrera s'amagava
'ombra de la seva dona, Sofia. Ella I'ajudava en el que podia,
i facilitava al marit poder passar més d’'una nit a casa, vora del
seu cos. Les feines a poc a poc s’anaven acumulant dins del
seu taller, tanmateix, hi havia una feina que no podia esperar.
El rellotge d'aquell senyor folrat de diners no tenia espera, se
li pagaria molt bé la feina. L'Alfred fita el rellotge amb detall.
Curiosament, no tenia cap marca destacada i estava colrat d’'un
marro exaltat. L'esfera de les hores estava indicada en nombres
romans i d’entrada el mecanisme del rellotge no funcionava com
calia, a cada hora s’endarreria un minut. Amenitzat per uns llargs
bracos on culminaven uns péndols del color de plata. A pesar dels
anys, alli davant dels seus ulls tenia una veritable joia d’enginyeria
rellotgeria. Una obra d’art. L’Alfred es posa mans a I'obra i requeri
I'ajuda de la seva dona. Passaven els dies i plegats, continuaven
immersos en la restauracio interminable d’aquell vell rellotge. Fins
al punt, que I'Alfred i la Sofia rebutjaren agafar de moment cap
encarrec per temor a no poder realitzar la feina com calia. De totes
maneres, després de restaurar aquell rellotge, si finalment se’'n
sortien, continuarien amb la seva rutina diaria, és a dir, acceptarien
qualsevol mena d’encarrec, atés que aquell era el seu medi de
subsisténcia.

Gastaren mil i un productes, tractaren un i altre cop el corc
anomenat el rellotge de la mort i lentament, mentre passaven el
pinzell acuradament, per tal de més endavant, incorporar-hi un
material per ressaltar el color original d’aquella peca de col-leccid,
ressorgi quelcom inédit, una mena d’imatge, un dibuix lacrat on hi
havia unes donzelles parlant amb una mestressa que els donava
instruccions; quelcom que havia estat amagat durant anys sota



la vetusta pols i bruticia acumulada. Era una mena d'il-lustracio,
com si d’una tela es tractés i d’'una bellesa extraordinaria. Dues
senyoretes es trobaven en una habitacid, una abragava el seu fill,
mentre la seva cuidadora i un senyor d’avangada edat i sostenint
el barret amb una ma, realitzava una mena de reveréncia salutacio
a la mare. Aquesta il-lustracié estava incrustada en una mena de
forma ovalada, com de forat d’'una guitarra. Era un fresc sobre
fusta, com si fos sortit del pinzell de Bartolomé Esteban Murillo
i d’un rellotge que semblava que tingués més de tres-cents anys
d’antiguitat, segons intuia la dona de 'Alfred. Ornamentat amb un
tall delicat a la fusta i amb els nombres romans per assenyalar
les hores, a més de tenir dos forats per on donar corda a aquella
maquinaria que semblava funcionar amb total precisio.

Passat un mes de feina, Sofia decidi telefonar a aquell home
per comentar-li que ja quedaven pocs dies per assolir 'objectiu.
L'acabament de la restauracio del rellotge era imminent. L’Alfred
medita sobre aquella pintura. | si...? decidi extraure-la amb
delicadesa i la diposita a sobre d’'un mantell i la resguarda en un
calaix del seu taller. Va polir i protegir la zona on hi havia hagut el
fresc, per tal que no és notés res, i a sobre hi posa la capa exacta
de color que portava originalment aquella fusta. Intuia que aquell
fresc podia tenir un valor incalculable en alguna subhasta i aixi no
passar ansia en una bona temporada. Segurament, que aquell
rellotge havia pertangut a alguna familia benestant.

Arriba el dia de la recollida. Amb molt mirament, 'Alfred i la seva
dona agafaren el rellotge i es disposaren a realitzar el trasllat
del taller de restauracié a la zona de recepcio, on dipositaven els
objectes preparats per al seu lliurament. Abans, havien de superat
vuit escales, un petit repla, i set escales més, en curvatura. A
poc a poc, anaven portant a terme aquesta empresa, quan de
sobte, la fusta digué prou. Un boci del peu del rellotge per on
I'Alfred el suportava per al transport cedi, i s’obri una escletxa
desproporcionada pel bell mig que anava des de la part del fresc,
fins al péndol. Aquest al descobert, no s’aturava de dringar
i fer un soroll esgarrifés com mai s’havia sentit en aquell taller.
Maleit rellotge de la mort! -deixa anar I'Alfred. Tot just quedaven



deu minuts per a que vingués el seu propietari, i I'Alfred i la seva
dona, suaven dels nervis i el temor. Mai s’havien trobat en una
situacid6 com aquella, era inedita per a ells. Encara no sabien
com se’n sortirien d’aquesta. Ho farien amb professionalitat. Es
notava quelcom estrany en la fusta on hi havia hagut el fresc. De
sobte, el mecanisme del rellotge va posar-se en funcionament en
bascular el pendol i va comencar a tocar. Era I’hora exacta en qué
el seu propietari es presentaria al taller de restauracio. L' Anobius
punctatus havia fet amb perfeccié la seva feina. Mentre, el timbre
de la botiga no parava de sonar de manera insistent.



Ramon Roig i Sibina
REFUGI

Moltes vegades hem sentit aquesta frase en forma de pregunta
—¢,8i les parets poguessin parlar, quantes coses ens dirien?—.
Nosaltres quan sentim aixd, sempre responem amb una altra
pregunta —;si ens volguéssiu escoltar, creieu que no us
diriem coses?—. Amb I'esperanga que algu avui ens escolti, us
explicarem una historia.

Entre les nostres centenaries parets han passat un munt de fets.
En un principi quan ens van aixecar va ser per tal d’habilitar-nos
com a magatzem d’una fabrica textil, vam passar quasi cent anys
compartint aquest espai, amb fils, teixits i borra. La crisi va fer la
seva preséncia; els obrers van haver de marxar, les portes van
quedar tancades i durant un llarg temps, en aquest lloc que va
restar tancat, tan sols hi vivien rates i alguns altres insectes i
aracnids; la pols i les teranyines s’acumulaven damunt de restes
de filots i de quatre ferregots que van quedar tirats per terra.

Va arribar un dia en qué es van tornar a obrir les portes, totes
ens vam posar a tremolar, sabiem que germanes nostres d’altres
fabriques, havien estat enderrocades i temien que aquest fos el
nostre futur —desapareixer per sempre—. Per sort no va ser aixi.
Els humans que van apareixer abillats amb casc blanc i portant
sota dels bracos rotllos de papers, va resultar que no eren botxins,



sind doctors per nosaltres, els quals ens volien sotmetre a una
operacio d’esteética.

Les obres van comengar pocs dies després. Un important nombre
d’operaris van realitzar totes les operacions, era necessari que
ens practiquessin alguna amputacio, i retocar-nos moltes coses.
El temps passava per algunes molt rapid i per altres massa a
poc a poc. De mica en mica, nosaltres ja estavem retocades i
a punt per complir les nostres noves missions. Una vegada
maquillades pels pintors, va arribar el gran dia esperat —sobretot
pels humans—, el dia que deixarien de parlar de nosaltres com a
parets d’'una fabrica, per anomenar-nos com les parets del sostre
dels que no en tenen. Sil, ara tal com anuncia el rétol que llueix
damunt de la porta principal, som les parets d’El Refugi.

A sota del sostre i entre nosaltres, s’estan acumulant moltes
histories, us en podriem explicar una gran quantitat: les del
Mingo, un home de 64 anys, que el joc va fer que ho perdés tot, o
la d’en Pasqual, pertorbat per causa de les drogues, o la Matilde
que va perdre el treball i es va haver de quedar al carrer, i lad’en
Mohamet, un emigrant sense papers. També seria un relat prou
interessant la seva aventura en una patera, el seu caminar des
de la platja de Cadis, travessant la peninsula fins a arribar aqui.
Perd a nosaltres la histdoria que més ens ha captivat, és la d’en
Tomas i aquesta és la que us exposem.

Era una nit gélida i plujosa d’hivern, quan al voltant de |" una, la
ténue claror del pati va ser reforcada pels dos ulls lluminosos
de la furgoneta de la Creu Roja, venia de fer el recorregut diari
d’ajuda. En obrir-se la porta del vehicle acompanyat per la Mari
—una treballadora del centre—, que li oferia el seu brag, va
aparéixer un home embolcallat en una manta. De seguida li van
apropar una cadira de rodes, ja que la flaquesa que mostrava
I'impedia fer un pas. L'ambient era silencios, tan sols el trencava
la remor del vent, i unes fluixes paraules que es repetien sense
parar —Roki, Roki.

Van passar pocs minuts, els necessaris per donar aliment a
aquell home i portar-lo a la cambra que aquella nit compartiria
amb els seus nous companys.



El silenci es va fer dins del recinte, a fora podiem sentir junt amb
el vent, el so de les llagrimes que queien del cel i a dins les que
sortien dels ulls del nou arribat. Va ser llavors quan les parets de
I'oficina van poder escoltar les explicacions que la Mari, oferia al
Toni.

—No és la primera vegada que hem anat a visitar-lo, mai havia
consentit venir, perd avui I’'hnem trobat en aquest estat i no s’hi ha
pogut resistir —explica emocionada—, mai ha volgut deixar el seu
company —atura la seva parla per agafar aire—, sap que aqui no
hi ha lloc per a ell, ho accepta pero....., es resisteix a deixar-lo.

La imatge dels dos col-legues, ens resta ben gravada a la memoria.
En aquell moment no sabiem qui era el company del qual parlaven,
tampoc el perqué no podia estar entre nosaltres. Van passar uns
dies sense saber-ne res més.

Mentrestant, tres nits i els seus dies passaren, i aquell estrany
sota la vigilancia de l'infermer es va recuperar. De la seva boca
tan sols sortien paraules referint-se al Roki —vull anar amb ell,
deixeu-me marxar, qui tindra cura d’en Roki?

La promesa que li va fer la Mari no el consolava, no se I'acabava
de creure, ell necessitava veure al seu amic, estar amb ell.
Aquella nit la furgoneta portava una sorpresa. En baixar I'ocupant
del vehicle, es va dirigir a I’habitacid on dormia en Tomas i en
passar el llindar de la cambra, la Mari es va ajupir al costat de la
primera llitera.

—Tomas, Tomas, que dorms? —va dir en veu baixa.

—No puc, que passa?

—Res, no t'espantis, et vull ensenyar una cosa, mira —li va dir
mentre |li mostrava una fotografia del mobil—, és en Roki.
—Roki!, estas bé! —deia en veu alta, mentre unes llagrimes
s’escapaven dels seus ulls.

—Tomas, abaixa la veu i no ploris, veus com esta bé...Au, dema et
donarem la fotografia perqué el tinguis al teu costat.

Bastant temps més va haver de passar abans que ell no pogués
sortir al carrer. El primer dia que ho va fer, vam poder observar
com els seus passos el conduien sense tardanga cap a la riera
del Pla Sec. Sabiem que alla era on el van recollir, i que el seu



amic l'estaria esperant a la barraca de canyes i llaunes que ell
mateix havia construit.
Al capvespre, la Mari I'esperava amb un somriure d’orella a orella.

Quan ell la va veure, aquest somriure se li va encomanar, es
va dirigir a la dona, donant-li les gracies i demanant-li permis per
abracgar-la. Quasi no va haver-hi temps per un consentiment i els
bracos es van enllagar.

—Gracies, gracies, I'he trobat millor que quan el vaig deixar —li va
dir a cau d’orella—, jo no ho hagués pogut fer tan bé. L'emoci6 es
respirava entre nosaltres.

Els fulls del calendari, anaven caient. Cada dia en Tomas feia el
mateix recorregut en sortir del Refugi. En tornar, tot el que havia fet
durant la jornada ho comentava a algun usuari, o ens ho explicava
abans de dormir, que si en Roki 'esperava pel cami, que si havien
anat a passejar pels voltants de Can Riera, que si no deixava ni
una engruna del menjar que cada nit ell li guardava.

De cop alguna cosa vam notar que havia canviat, en Tomas
no va tornar al Refugi una nit. Com que no va avisar, 'endema
els treballadors van decidir anar a la riera Seca, per veure qué
passava. A sis passos de la cabana de canya el van trobar, ajupit
a terra, ple de llagrimes. .Amb les seves mans i I'ajuda d'un pal
escarbotava un sot. Al seu costat restava en Roki, ple de sang,
immobil, estirat, sense respiracio. L’havia trobat el dia abans, mal
ferit a mig cami, en el punt on cada dia I'esperava, I’havia atropellat
un cotxe.

Els dies que van seguir en Tomas no es va moure de l'alberg, no
volia menjar, deambulava entre nosaltres amb la mirada perduda,
ell a poc a poc també s’anava perdent.

Una nit gélida com la de quan el vam veure per primera vegada,
ens va deixar. El seu cos queda immobil en el llit de sota de la
llitera, tan sols vam sentir un comentari que es repetia de boca en
boca —avui en Tomas ha anat a trobar a en Roki, el seu company,
el seu amic, el seu refugi.



Rosa Sanz Cesari
RICHARD

Séc el darrer que he entrat en aquesta casa. Tinc una mestressa
que em sembla que esta malament del cistell, perd és molt
divertida. Quan esta contenta, es posa a saltar i a ballar mentre
passa I'escombra i segueix el ritme de la musica de la radio. Jo
faig veure que no me n’adono i que estic adormit, perd la miro de
cua d’ull i em parteixo de riure. Sort que als gats no se’ns nota
quan riem perque sempre fem la mateixa cara.

El que més m’agrada és quan seu a la butaca de I'avia i mira partits
de tennis o de golf. S’hi pot estar hores sense moure’s; aleshores
jo aprofito per posar-me a prop d’ella, damunt d’'un tamboret i la
siamesa se li escarxofa a sobre les cuixes mentre deixa anar un
rum-rum llastimos. De vegades li cau la baba i tot a la fava aquella.
Ara que el Ros també bavejava quan la mestressa li acaronava el
cap lentament, perd el Ros es va morir d’'una malaltia que no sé
com es diu. Una llastima, perqué ens haviem fet amics i era ell qui
defensava la casa d’altres gats oportunistes i jo podia estar-me ben
tranquil a dintre sense fer res. Ara séc I'unic mascle que queda i
aixo de vegades em posa en algun compromis, que soluciono fent
veure que sordejo.

Als matins, quan I’Ada i jo aconseguim que la mestressa es llevi
després d’haver miolat sorollosament i d’haver-la esgarrapat una
mica, la miro amb els ulls ben oberts i arrenco a cérrer escales



avall. Mentre posa el pinso a I'’Ada, em diu Richard, tranquil, que
ja baixo. Aleshores, torno a pujar les escales i ella que ja vinc, ara
vinc de seguida. Quan I’Ada ha acabat de menjar, treu el cap per
veure si encara hi soc i jo faig un altre sprint per les escales en
direccio a la cuina i no falla mai, aleshores ella riu i jo soc felig.

Ja heu endevinat que jo soc el Richard i és que a mi, a diferéncia
de la Sia, no m’han canviat el nom no sé perque. | aixd que a tos
dos ens van recollir de I'hipica perqué estavem malalts i alla ningu
no ens feia cas. La Sia es deia Lupe, pero la mestressa, aixi que
va arribar, va dir quin nom mes lleig, oi que ets una gata siamesa,
doncs et direm Sia. Van anar a la veterinaria, li van fer una cartilla
i la van batejar amb el seu nom nou. Jo no tinc cartilla ni m’han
canviat el nom, es veu que ja els esta bé, potser no és tan lleig
com el de la pobre Lupe.

A la veterinaria si que m’hi porten sovint. Tinc les genives molt
inflades i vermelles i la boca em fa mal quan menjo, per aix6 cada
dia ens barregen unes gotes d’homeopatia amb el menjar; a la Sia
també li passa. La mestressa diu que no hi creu en 'lhomeopatia,
pero li fa cas a la veterinaria perqué es veu que és molt bona i en
sap molt. A la nit, abans d’anar a dormir, em persegueix amb una
xeringa petita sense agulla per posar-me un liquid a la boca que
diu que és cannabis i que em traura el mal d’esquena i aixi podré
fer caca sense dolor. Jo faig veure que no m’agrada i m’escapo
unes quantes vegades fins que em deixo atrapar i ella es posa
contenta.

Hi ha dies que la mestressa s’asseu en una cadira davant d’'un
aparell que té damunt de la taula i que va tocant amb els capcirons
dels dits. De sobte, s’atura i es posa a llegir en veu alta. Si no li
agrada, fa uns sorolls amenagadors amb el coll que s’assembla
al ronc d’'un gos. Aleshores, jo m’estiro, pujo a la taula i passo
per sobre d’aquella andromina que la té tan preocupada. Primer
em vol fer fora Richard, que no veus que estic escrivint, perd de
seguida somriu i em passa la ma pel llom. Que n’ets de trasto,
em diu. De vegades, mira fixament la pantalla i escriu a poc a poc
i sospira i fins i tot se li escapa alguna llagrima, com el dia que
van trobar el Didi mort al carrer, a 'entrada de casa. Sempre era



el primer que tornava de les excursions a l'exterior, perd aquella
nit no venia, i la mestressa vinga sortir a la terrassa i a cridar-lo
Didi, Didi, amor meu, vine, vine, a dormir... L'endema el van trobar
mort amb el cap repenjat a la vorera com si fos un coixi. El van
agafar, van embolicar-lo amb un llengol i el van deixar una estona
damunt d’una llitera, després li van ensenyar a 'avia, que es va
desfer en plors i anava dient que no hi havia dret i que era injust.
A continuacio ens van anar agafant als tres que quedavem, d’un
en un perqué sabéssim que li havia passat al Didi i perqué ens en
poguéssim acomiadar. Jo vaig fer veure que no veia res i 'Ada va
fer el mateix que jo, i aixo que el Didi i ’Ada eren germans i els van
trobar el mateix dia, un 11 de setembre, per aixo el Didi s’havia de
dir Di, perd era massa curt. La Sia, en canvi, el va mirar, va veure
les formigues que se li passejaven per tot el cos, el va olorar i no
se sap qué va pensar, perqué els siamesos son molt estranys.
Ara el Didi i el Ros sén sota terra, davant d’'una alzina enorme que
hi ha a la part de dalt i m’he quedat jo sol amb la Sia, que no em
suporta, i amb I'Ada, que €s un amor.

L'Ada, no sé com explicar-ho, és tan bufona i ho té tot tan petiti tan
al seu lloc. Es una gata tigrada, europea, dolcissima. De seguida
que la mestressa I'agafa amb els bragos, s’hi posa bé i ronca ben
alt. Jo intento imitar-la i per aixd he aprés a roncar ara, de gran,
perqué a mi no m’havia agafat mai ningu ni m’havien parlat amb
veu fluixa a l'orella ni m’havien fet petons i la mestressa aixo si
que ho té, no para d’acaronar-me i fer-me petons suaus al cap.
L'Ada cau bé a tothom i no es baralla mai. Aixi com La Sia i jo
sempre lluitem per jeure ben a prop o a sobre de la mestressa,
I’Ada renuncia de seguida i se’'n va. La major part del dia s’esta
a fora prenent el sol o cagant algun ratoli de bosc o musaranya.
Després li porta a la mestressa com si fos un regal, pero ella li treu
de la boca i la renya Ada, que no en tens prou amb el pinso que et
donem, deixa la pobra béstia en pau, vinga, va. Acompanya’m a fer
jardineria. Aleshores I'Ada si que esta contenta; agafa embranzida
i puja pel tronc d’una alzina rabent. Des de dalt d’'una branca, mira
si la mestressa I'’ha vista i ella li diu aquesta és la meva Ada, quina
atleta tan preciosa que tinc a casa. Vols dir que podras baixar



d’aquesta branca tan alta i 'Ada baixa i se li acosta roncant i la
mestressa I'acarona i li fa petons. Jo no puc pujar un tronc com fa
I’Ada perqué soc un british i peso el doble, lliscaria i em quedaria
sense ungles. Jo me la miro i m’hi acosto i vull jugar amb ella, pero
ella fuig i no es deixa atrapar.

Ara sento les converses de casa i es veu que ens volen dur a
'Emporda a passar I'estiui que, sitot va bé, potser ens hi quedarem
per sempre. També li van preguntar a la veterinaria si ens havien
de donar alguna pastilla perqué no patissim amb un viatge tan
llarg i ella els va dir que jo no me’n puc prendre perqué em podria
agafar un atac de cor. Diuen que ens hi portaran cadascun a dins
de la seva caixeta i tapats, per no tenir la sensacié de moviment.
No sé, jo el maxim que he viatjat és del pis a I'hipica quan em van
abandonar, de I'hipica a la casa d’ara i d’aqui fins a la veterinaria.
El cotxe no m’agrada, tinc por que em tornin a abandonar i no paro
de queixar-me, pero la mestressa em diu fluixet Richard, Ricardet,
qué fas amb aquests ulls tan oberts, no passa res, només anem
a la veterinaria a passar la ITV i es posa a cantar cangons dolces
perque em relaxi.

Diuen que a 'Emporda hi ha una cosa molt gran i molt blava que
es diu mar; no sé si el veurem des de la nostra caixeta del cotxe;
tampoc sé si ens hi portaran com fan de vegades amb la gossa,
que li lliguen el coll amb una cinta i la molt beneita segueix la
mestressa sense piular alla on sigui. Em sembla que a nosaltres
tres no ens trauran gaire. No hi fa res, quan arribem a la casa del
mar, jo no em penso moure de dins de cap de les maneres. Vés a
saber quins animals ferotges hi ha a fora i si algu em vol fer mal.
Mentre la mestressa m’alimenti i m’acaroni i em parli una estona
cada dia jo ja soc felig.

Potser em moriré a 'Emporda, a prop de la mar blava, o aqui, a la
muntanya, no ho sé, només demano, si pot ser, que sigui al costat
de la meva estimada mestressa.
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