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Presentació

A Terrassa, la Cultura no s’atura. Cada dia, la ciutat és seu de 
representacions i expressions artístiques de tota mena, ja siguin 
de dansa, de teatre, literàries, audiovisuals,... Amb els anys, 
Terrassa ha esdevingut una ciutat amb ànima cultural, que li han 
atorgat un lloc privilegiat en l’escenari cultural del país. Aquesta 
capitalitat cultural és un dels nostres símbols d’identitat, que se 
suma a tots els altres que defineixen la diversa, plural, proactiva i 
dinàmica ciutat de Terrassa. 

Entre aquests símbols d’identitat cultural, hi ha la Diada de Sant 
Jordi. Per aquesta celebració, la ciutat s’omple de roses, llibres i 
senyeres, en la gran festa cívica i cultural de la cultura catalana. 
Sant Jordi, igual que a la majoria de pobles i ciutats del país, és la 
màxima expressió ciutadana de cultura popular, accessible per a 
tothom i una expressió multitudinària d’esperit de convivència, de 
civisme, de pau i de llibertat.

Com cada any, la Diada arriba carregada de nombroses 
presentacions i publicacions de noves obres literàries. Un cop 
més, publiquem, per cinquena vegada, l’edició del Concurs de 
Narracions Curtes Josep Soler i Palet. Un recull de relats que 
mostra la creativitat literària i el compromís de participació de la 
ciutadania de Terrassa. Una mostra més de la riquesa, diversitat i 
dinamisme cultural de la nostra ciutat

Espero que gaudiu d’aquesta publicació, dels llibres, de les roses 
i de tota la Diada de Sant Jordi.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa
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Roberto Blasi
Primer premi

Los cuentos del Bosque.
Drama en el Espolón del Depredador

	 Una vez se realizó una escalada en las afueras del bosque. 
El lugar escogido para dicha actividad estaba después del río, 
remontando los prados cubiertos de nieve. Era un lugar sombrío 
donde el sol no alcanzaba a calentar la pared. Era la cara norte del 
pico conocido como el Espolón del Depredador. La cara más norte 
y más fría de cuantas existían en el Valle de Ur. Allí se habían reunido 
cuatro atrevidos alpinistas que intentaban llegar a la cumbre del 
espolón. Pero el reto no estaba en alcanzar la solemne cumbre, 
que en esta época del año se veía constantemente azotada por el 
viento. El objetivo respondía a intereses mucho más mundanos y 
prácticos. Se trataba de subir el desplomado pilar rocoso de unos 
1000 metros de altura con la intención de capturar un precioso 
tesoro. Seguramente se hubiese podido alcanzar la cumbre del 
pilar por un buen camino que se ocultaba del lado este. Pero 
estaban en pleno invierno y los buenos caminos se encontraban 
impracticables. El hielo y la nieve impedían el acceso de cualquiera. 
En el bosque no había nacido ninguna criatura equipada para tan 
peligrosa aventura sobre roca y nieve. Por lo tanto a estos cuatro 
escaladores no les quedaba otra opción que subir por el desplome 
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y arriesgarlo todo. O abandonar la loca idea. Esa alternativa solo 
suponía el fracaso.
	 Se habían realizado en el pasado cientos, quizás miles de 
escaladas como ésta. Y todas habían terminado en tragedia. Pero 
el pasado histórico de tales aventuras no perturbaba a los cuatro 
solitarios aventureros. ¿Qué podía arrastrar hasta allí a cuatro 
solitarias criaturas dispuestas a dejar la vida en el intento? ¿Qué? 
Pues la avaricia y el hambre. Era un reto para fuertes escaladores 
del bosque. Ni el lobo, el águila, el castor o el oso lo hubiesen 
intentado. Ellos no tenían ni idea de trepar. Eran demasiado 
pesados, grandes y además estaban mal preparados para 
escalar... El tesoro, por lo tanto estaba fuera del alcance de ellos. 
El tesoro, así lo llamaban los ancestros, era lo que quedaba de 
una antigua colonia de abejas. Eran sin duda abejas extranjeras, 
que tuvieron la desafortunada idea de intentar prosperar en un 
agujero de piedra caliza pura, ubicado en la cara norte del Espolón 
del Depredador. Pobres bichos… las abejas. Las mató el invierno 
que llegó de pronto y con violencia, como era normal en estos 
parajes. Los viejos y sabios camaleones, los búhos y las lechuzas 
que vivían en el bosque de hayas enormes y milenarias, sabían 
que las tormentas podían matar a cualquiera que desafiara las 
montañas.
	 Los cuatro valientes, ajenos a las teorías de otros y 
sintiéndose seres superiores de la tierra, marcharon hacia 
la pared. Los cuatro deseaban la miel y las larvas que seguro 
estaban allá arriba, en el pilar de las abejas extranjeras. Los cuatro 
que marchaban juntos, pero que no formaban ningún equipo eran 
los siguientes: una pareja de arañas rojas de patas peludas, una 
elegante hormiga guerrera que lucía con orgullo su poderoso 
cuerpo de color negro brillante. Y finalmente un escarabajo 
formidable, ancho de espaldas, fuerte y fiero a quien se le conocía 
por el nombre de Arn Mangunsson. Arn destacaba sobre los otros 
por el increíble tamaño de su caparazón adornado de hermosos 
puntos azules.
	 Se reunieron de madrugada, antes del amanecer, al pie 
de la pared y comenzaron el ataque. Hacia frió y todos frotaban 
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con locura sus patas para entrar en calor. La hormiga, Alex Om, 
daba vueltas, círculos cada vez más cerrados en un intento por 
calentarse. Nadie había dicho a que hora saldrían, nadie había 
convocado este encuentro. Pero los cuatro valientes insectos 
estaban allí. No habría turnos ni se equiparía una vía. Era subir 
ahora o como ya se explicó fracasar. Arn, el escarabajo, fue el 
primero en salir en busca de la gloria. Aprovechó los primeros 
rayos de sol, que iluminaban tímidamente la pared pero que no 
calentaban en absoluto, para escoger la vía. Entonces se lanzó 
como un loco hacia las rampas de piedra pulida que precedían el 
desplome. Se le veía fuerte y decidido. Las arañas esperaron y la 
hormiga se apartó un poco, quizás deseaba mirar como lo hacia 
el escarabajo. Quizás quería estudiar la vía de su contrincante.
	 Arn Mangunsson subía al principio con movimientos 
dinámicos. Pero después de un rato se le veía lento. Apretaba 
con demasiada fuerza los cantos de la pared. Cuando llegó al 
desplome sudaba mucho y respiraba con dificultad. Cuando la 
pared se puso de verdad difícil, Arn Mangunsson se sintió en 
apuros. Estaba a punto de caer, sus patas le fallaban y cuando 
trataba de saltar al siguiente cuerno de roca, cayó. Tuvo suerte y 
lo detuvo una amplia repisa.
En ese momento los otros tres iniciaron sus escaladas.
	 Arn se recuperaba, cuando vio a los otros avanzar hacia él. 
Así que sin pensárselo dos veces recomenzó la escalada. Subió 
muchos metros, sudando, jadeando. Y de nuevo llego al límite de 
sus fuerzas y cayó. Cogió mucha velocidad en la caída y rebotó 
contra las compactas placas de caliza gris. Rodó hasta el pie de 
la pared y todavía cayó unos cuantos metros antes de detenerse. 
No se movió. Las arañas y la hormiga se quedaron mirando, a ver 
si estaba vivo. Nada. No se movía.
	 De pronto estiró una pata, en medio de una convulsión. 
Luego las otras y finalmente se incorporó. Su caparazón de 
puntos azules le había salvado la vida. Pero ya no tenía ganas de 
continuar o de intentarlo de nuevo.
-Me despido insectos, el reto es demasiado difícil, marcho a 
casa- Arn Mangunsson se despidió con una pomposa reverencia, 
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dio media vuelta y se marchó cuesta abajo, hacia el bosque de 
hayas. Los otros no pudieron  ver la sonrisa se satisfacción que se 
dibujo en su rostro. Salvó su vida y le quedó bien claro que esta 
aventura se cobraría algún alma. Probablemente todos morirían 
en el intento de llegar a la jugosa cueva de las abejas. 
	 Alex Om, la hormiga, sintió que ésta era su oportunidad y 
comenzó a escalar más rápido que Kelly y Joan. Arn Mangunsson 
ya no estaba a la vista. La oscura hormiga guerrera evitó la zona 
lisa de la pared. Buscó una fisura ancha por donde pensó que 
podría trepar con seguridad. Mientras tanto las arañas, actuando 
en equipo, continuaron trepando por el mismo lugar exacto donde 
el escarabajo azul había fallado. La más pequeña de las arañas, 
Kelly Anderson, subía de primera. Tras ella dejaba, a modo de 
cuerda, un fino hilo de seda. Muy fino pero muy resistente. Y para 
aumentar la seguridad de su táctica, hacia algo muy inteligente. 
Cada 60 metros pegaba a la pared una gruesa bola de tela de 
araña con la cual fijaba la cuerda de hilo de seda contra la fría 
pared de piedra. Para Kelly estos artilugios era seguros Tardaba 
mucho en subir pero el sistema era a prueba de bombas. Cuando 
se cansaba de tejer la telaraña simplemente se colgaba de la 
cuerda de seda a descansar. Y al estar colgada así sentía un 
placer enorme. Sentía una mezcla de fuertes emociones que era 
lo que más le gustaba en el mundo. Podía estar así colgada todo 
el día, sonriendo y mirando a su alrededor. Mirando el paisaje, 
pero sintiéndose minúscula e insignificante, como un trozo del 
cosmos prendido en algún punto de la pared infinita.
Abrir vías en pared con este estilo era la especialidad de Kelly 
Anderson. Y todo hubiese sido perfecto si en ese momento no le 
hubiese gritado Joan Casamort, la otra araña que le acompañaba.  
– ¡Voy subiendo enana apestosa!- Joan, con sus ocho patas 
poderosas y peludas, trepaba por el sistema de telas de araña y 
finos hilos. Entonces Kelly, medio adormecida por la espera en la 
reunión, volvía a la realidad del presente y continuaba su labor de 
tejedora de las alturas. Con la ayuda de este sistema las arañas 
ya habían superado la mitad del desplome. El sol ya estaba 
bastante alto sobre el horizonte. La lejana montaña de Damavamir 



10

brillaba gracias a su manto perfecto y triangular de cristalina nieve 
perpetua. Era mediodía. Mientras las arañas se afanaban en su 
cansada labor, la hormiga subía a gran velocidad por la fisura, sin 
la ayuda de la cuerda de seda ni complicadas historias. Escalando 
en libre. Era un puntito poderoso, ligero y negro que corría hacia 
su destino.
	 Todo hacia suponer que la hormiga guerrera, intrépida, 
solitaria y eficiente, vencería a las arañas. Kelly y Joan Casamort 
subían a su propio ritmo, lento y laborioso. Por el contrario el 
ascenso de la hormiga Alex Om era ágil y rápido, pero altamente 
arriesgado.
	 Temerario es quien intenta algo sin dar opciones al error. Y 
el caos siempre está presente en la naturaleza. La hormiga presa 
de su propia velocidad cayó en la trampa. Cuando el desplome 
parecía haber terminado y sólo restaban unos miserables metros 
hasta la antigua colonia de las abejas Alex Om sufrió una caída. 
Se quedó cogída de una sola pata...
Debajo le esperaban más de 300 metros de abismo. Seguro que 
se destrozaría contra el suelo y moriría. Pobre hormiguita. Alex 
Om, comenzó a chillar de lo lindo y a gemir presa del pánico, 
sintiendo la angustiosa soledad de su existir en medio del cielo y 
la tierra.
	 Las arañas vieron todo lo que ocurría y se desplazaron con 
velocidad, ahora sí, hacia la hormiga, intentado el rescate en pared 
más espectacular de la historia. Se colocaron justo debajo de ella 
y en menos de 3 minutos Joan y Kelly tejieron una tela de araña 
gigante que serviría de red paracaídas. “Que bien –pensó Alex 
Om- estoy salvado”. Kelly y Joan Casamort le hicieron señales 
para que Alex Om se dejara caer. La hormiga cerró los ojos y dejó 
caer su ligero y negro cuerpo. Fue recogida con suavidad por la 
red que le esperaba muchos metros más abajo.
	 Acto seguido las arañas se aproximaron a Alex Om. 
Indefensa y aturdida por la espectacular caída se encontraba 
atrapada en la red. La tela de araña no le dejaba moverse ni un 
milímetro.
	 Las arañas, Kelly y Joan, que estaban cansadas y 
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hambrientas agradecieron el manjar. Les vino de lujo. Se comieron 
a la hormiga, la devoraron entera: patas, cuerpo y antenas. No 
quedo nada. Recuperaron sus fuerzas. Solo les faltaba un cigarrillo 
para celebrar el improvisado festín, que literalmente les cayó del 
cielo. 
Kelly y Joan Casamort se echaron una buena siesta. Después 
estiraron sus cuerpos, agitaron sus peludas patas y siguieron 
subiendo hasta la antigua colonia de abejas. Allí se apoderaron 
de todo lo que encontraron. Primero se dedicaron a engordar para 
tener aún mas reservas para el descenso. Pasaron tres noches 
en la cueva de caliza de las abejas. Luego se dedicaron a la gran 
labor de envolver todo lo que sobró en paquetes cubiertos de seda. 
A eso dedicaron todo un día. Al final eran 27 fardos. Las arañas 
durmieron muy cansadas y al amanecer se pusieron a trabajar, 
descolgando los perfectos petates de seda, uno por uno pared 
abajo. Fue la maniobra de cuerdas mas épica de la historia del 
bosque de las hayas. Al llegar a la oscura base de la pared, el sol 
se ocultaba por el horizonte. Pronto se hizo de noche y miles de 
estrellas alumbraron el firmamento. Había sido un triunfo absoluto. 
Los fuertes y despiadados Kelly y Joan, habían alcanzado la 
victoria.

Fin
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Raquel Besora Anoll
Segon premi

ENDAVANT, SEMPRE ENDAVANT

Fugir, fugir, fugir ….
Desaparèixer per sempre i no haver de tornar mai més. Marxar a 
un lloc on no pugui  trobar-la, on no pugui humiliar-la, on no pugui 
manar mai més sobre el seu cos ni sobre la seva ment.
Cada nit, quan per fi ell s’havia adormit, l’Èlia, una noia de 30 
anys, rossa, menuda, amb cara d’àngel, però amb uns immensos 
ulls blaus sense ni una espurna de vida, s’escapolia i s’enfilava 
per una petita escala metàl•lica que la portava a dalt de la teulada.
Allà dalt, el silenci era absolut. Ni crits, ni veus, ni cops.... res, 
només ella i ningú més.	
Els terrats i teulades del veïnat es divisaven a la perfecció, al 
fons els blocs de pisos del final del carrer, i encara més enllà, el 
campanar de l’església.
S’asseia, arronsava els genolls i els envoltava amb els seus 
braços. Mirava amunt i desitjava ser un d’aquells estels brillants i 
llunyans fora de l’abast de qualsevol que volgués fer-los mal.
Els veia allà dalt, tan iguals, tan perfectes, envoltats del mantell 
protector i obscur que era el cel en aquells instants.
L’Èlia els observava fixament i quan un estel feia una pampalluga, 
pensava que era un senyal. Estava convençuda que era la seva 
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mare, o la seva àvia, o alguna de les poques persones que havien 
estat importants a la seva vida i que ara ja no eren amb ella per 
fer-li costat.
No hi havia nit que un vel de llàgrimes no acabés impedint-li poder 
contemplar el magnífic cel estrellat que lluïa al seu damunt.
El cor se li encongia, l’angoixa s’apoderava d’ella i les llàgrimes 
començaven a brollar incontrolades dels estanys sense ànima que 
eren els seus ulls. Sense parar-se, lliscant-li galtes avall i mullant-li 
les mans i els genolls.
La seva vida no havia estat mai seva. Del seu record, sempre 
havia estat presonera d’algú. Inicialment del seu pare, després del 
seu marit....
Tot el que hi havia d’important, ho havia perdut. Tot el que havia 
estimat, ja no hi era. Tot el que en algun moment podia il•lusionar-
la li regalimava entre els dits abans i tot que s’hagués materialitzat.
Quan l’Èlia estava sola a la teulada era quan realment es sentia 
lliure. Eren els únics instants en què somiava sense que ningú la 
fes tornar a la realitat. Somiava com li hagués agradat viure, què 
li hagués agradat sentir, i amb qui li hagués agradat compartir la 
seva existència....
Però només eren això, instants minúsculs de somnis incomplerts, 
de vides que no viuria, de sentiments que no sentiria i d’amors que 
no estimaria.
Una nit que havia pujat a la teulada com totes les altres, va sentir 
com la son la vencia, però s’hi trobava tan bé que es va arraulir 
sobre si mateixa i no va voler baixar.
Per fi, la son la va abraçar i la va traslladar a un món nou. Un món 
diferent. Un món on es veia a ella mateixa amb uns altres ulls.
En aquest somni apareixia un home.
No podia veure-li el rostre, no sabia com era, ni l’edat que podia 
tenir, però si que escoltava la seva veu. Una veu greu, potent, 
amb una força i una seguretat, que encara que no cridava gens, 
desprenia autoritat i al mateix temps oferia confiança.
L’Èlia va quedar captivada. Era la veu més seductora que havia 
sentit mai. Per uns instants va poder imaginar com afectava 
a Ulisses el cant de les sirenes, perquè aquella veu s’estava 
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apoderant d’ella, de la mateixa manera que les nimfes del mar 
s’apoderen dels mariners.
L’home sense rostre se li va acostar, va seure al seu costat i va 
continuar parlant.
L’Èlia el sentia proper... La veu l’embolcallava, es sentia protegida 
i per primer cop a la seva vida, no va tenir por.
L’escoltava, sabia què li deia, però a la vegada era com estar 
al Paradís. Es veia ella mateixa tombada a l’ombra d’un arbre 
immens, sobre una herba llarga i verda, de la qual podia sentir-ne 
fins i tot la humitat i l’olor.
Hi havia una remor de fulles, que es bellugaven al ritme d’una 
lleugera brisa, i també, una mica més lluny, el brollar d’aigua d’un 
riu o d’una font.
La veu l’obligava a plantar cara a la vida, a deixar d’una vegada 
per totes de seguir aquell camí que algú li havia marcat, sense tan 
sols preguntar-li si era el que ella desitjava. Un camí que només 
l’havia convertit en una dona trista, desgraciada i invisible als ulls 
de tothom.
L’animava a què fos ella qui dibuixés el seu propi destí, que fos 
ella qui s’obligués a viure la seva pròpia vida i no la que algú li 
havia dissenyat.
L’Èlia volia replicar, però no s’atrevia. Volia dir-li que ella no tenia el 
coratge ni la força necessària per poder aconseguir-ho, però abans 
que les paraules sortissin de la seva boca, la veu ja li responia.
- Tens la força, tens el coratge i encara que no ho creguis, també 
tens la intel•ligència necessària per sortir-te’n.

Finalment, i abans de desaparèixer, la veu li va dir:
-  I recorda Èlia... que el passat ja ha fugit, el futur encara no hi és, 
però el present és ara, i és teu.
L’Èlia es va despertar de cop. Estava desorientada, el cor li 
bategava amb molta força i va necessitar una bona estona per 
adonar-se que seguia dalt de la teulada i que tot havia estat un 
somni. Però el somni havia estat molt real. Tan real, que encara que 
l’home no era al seu costat i ja no sentia la veu, podia percebre’n 
el so i la presència.
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Un estel fugaç va passar davant seu en aquells moments, i l’Èlia 
que creia tant en els estels, va pensar que per força havia estat 
un senyal.
El somni l’havia ajudat a obrir els ulls. Acostumada al que havia 
viscut al llarg dels anys, estava conformant-se en viure una vida 
que no volia, amb algú que no estimava i fent tot el què no desitjava.
Amb una energia desconeguda, va baixar la petita escala 
metàl•lica, va agafar l’abric i la bossa, i amb una seguretat que 
ignorava fins i tot que tingués, va obrir la porta i va sortir al carrer.
No va pensar ni per un moment en què estava fent, què passaria 
marxant d’aquella manera,  però realment, tant li feien les 
conseqüències que això pogués tenir.
Va caminar fins al final del carrer, va arribar a la plaça del poble 
i allà, per primer cop, es va adonar que anava més dreta, que 
aquell pes que sentia sempre damunt de les espatlles, s’estava 
alleugerint, que ja no arrossegava les cames i sobretot, que els 
seus ulls miraven endavant i no a terra com solien fer-ho.
Va veure que al mig de la plaça hi havia un taxi, s’hi va dirigir, va 
obrir-ne la porta i  va seure al darrera.
De cop, sense saber perquè, un calfred li va recórrer tota la columna, 
el cor li volia sortir del pit, i encara que no veia al conductor, va 
saber-ho de seguida.
Aquella veu......, aquella veu que li havia transformat la vida, li va 
dir:
- On anem Èlia ?...	
I l’Èlia va saber-ho..... i amb un somriure que li va il•luminar els 
ulls, va respondre:
- Endavant, sempre endavant....
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Montserrat Sauret i Manén
Tercer premi

LES CLAUS

En Frederic feia una ullada a la informació que l’agència de viatges 
li havia donat, resseguia amb el dit al plànol la part de Turquia 
que visitaria, també la Capadòcia, que sobrevolaria en un globus 
aeroestàtic. Es trobava assegut al costat de la finestreta dins l’avió 
direcció Istambul. En aquest viatge, regal dels seus germans, no 
s’hi va poder negar. L’home es prometia a si mateix que faria el 
possible per desconnectar de tota la problemàtica, laboral i familiar, 
que no era poca cosa.
El xicot jove del seu costat, només enlairar-se la nau, s’encastà 
ràpidament els auriculars a les orelles. Aleshores en Frederic 
badà i badà contemplant cel enllà núvols grisos... Després, intentà 
aclucar els ulls, estava esgotat. Però no aconseguí adormir-se 
de cap de les maneres, ni tan sols relaxar-se una mica. Estava 
massa preocupat. 
Més tard, observà que dins la bosseta elàstica transparent davant 
dels seus genolls, a més a més de les instruccions obligatòries 
dels vols en cas d’emergència i que l’hostessa  ja havia explicat 
feia estona, hi havia un sobre rectangular platejat. Probablement 
es tractava d’alguna propaganda comercial d’hotels o botigues; 
tanmateix, inconscientment, l’obrí i quina no seria la seva sorpresa 
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en trobar-se una llarga carta escrita a mà i en català!
La lletra era ben arrodonida i les frases, una darrere l’altra, se li 
clavaren als ulls com un imant per art d’encantament. Llegí:
Benvolgudes nétes,
No he pogut dormir tranquil•la en tota la nit. Somniava les claus, 
un munt de claus que tinc desades a dins la capsa pintada de 
colors. La vaig pintar de molts colors per recordar que cada clau 
significa una etapa diferent de la meva vida i obre portes diferents: 
les cases on he viscut, les claus del cotxe, de la caixa de cabdals, 
les claus d’armaris...
Us vull explicar, abans no me’n vagi a l’ altre barri, on diuen que 
sant Pere és qui té les claus per entrar-hi, com funcionen aquestes 
claus que trobareu a dins la capsa pintada de colors.
Tingueu una mica de paciència i continueu llegint, doncs, ja que 
podreu aprendre moltes coses de la vostra àvia que us estima. Ja 
sé que riureu una mica de les meves claus, perquè vosaltres, que 
sou de temps moderns, no en feu servir; feu petar els dits, botons 
o empremtes digitals i tot us funciona, i de claus res de res.
La meva filla, la vostra mare, durant molts anys ha estat tan 
ocupada per estudiar, treballar i cuidar de vosaltres, que no ha 
tingut pràcticament temps de saber gaire coses del tema de les 
claus. 
Quan vàrem celebrar el meu darrer sant al restaurant del Camí 
em va fer molta gràcia la vostra mare. Per comptes de marcar 
el número del codi secret per obrir el meu mòbil, per si alguna 
persona em felicitava, no sé encara què va fer, perquè no li 
responia i llavors s’enfadà exclamant “Fora de cobertura. No trobo 
la clau”  De seguida em sortí del fons del cor: “La Clau” i vaig 
recordar la capsa pintada de colors.
Això sí, varem dinar envoltats de mòbils, videojocs i portàtils per 
tot arreu.
No us penseu pas que tot això ho escric perquè sí, ca! És molt 
important conèixer les claus que obren la ment, els sentiments, les 
emocions, la imaginació... Em direu: 
-Àvia no corris tant, que ens farem un embolic. Quines claus són 
aquestes? Quan érem petites ens parlaves de les claus del terrat 
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per anar a estendre la roba, i les claus de la reixa de l’entrada...
Sí, sí,  reines meves són claus diferents i cal que m’esforci perquè 
s’entengui. A mi em sembla que sou tan llestes que només amb 
unes línies ja en tindreu prou, però és veritat que la meva vida 
ha estat, fins ara, plena d’alts i baixos, sí, sí, una mica com les 
muntanyes russes d’aquelles de sotragades fortes, i voleu que us 
digui una cosa? Sort de les claus.
M’agradaria tenir-vos aquí al meu voltant ara mateix i veuria les 
vostres cares, si estan interessades llegint o avorrides.
El cas és que la darrera clau que vaig posar a dins la capseta 
pintada de tots colors va ser la de l’experiència i potser em 
demanareu: I aquesta quina porta obre? Ui, nenes, obre la porta 
de la vida! Ara no digueu, “Bé vaja, coses de l’àvia” No, que la 
vida és molt preuada, preuada tal vegada és poc...no trobo la 
paraula exacta per definir la vida, però és igual , vosaltres sou molt 
espavilades i segur que la trobareu, la paraula adequada per viure 
la vida plenament. La clau és viure el present, no entretenir-nos 
recordant i recordant coses passades ni tampoc preocupar-nos i 
ocupar-nos exageradament del futur, perquè llavors no vivim el 
present. Aquesta clau a mi se’m va rovellar fa força temps. Sabeu 
que em va passar? Vaig emmalaltir. Vaig anar al manyà, que en 
sap un munt, de claus, i em va dir que on anava jo amb una clau 
de ferro rovellada! Que es veia d’una hora lluny que no podia 
funcionar. Aleshores li vaig demanar quant em costaria una de 
nova i em va dir que la clau de l’experiència és gratuïta. Només hi 
havia un requisit a complir perquè no es rovellés de nou. Afegí que 
ell la podia netejar com si fos nova de trinca. 
Em vaig quedar bocabadada escoltant el requisit. Ai, nenes meves! 
Em va costar d’entendre allò que em digué: Necessitava tenir fe 
i confiança per viure el present i deixar fluir l’experiència del dia 
a dia, minut a minut, segon a segon, tant si estava desperta com 
adormida, en mans d’un ésser superior que ens estima més del 
que ens pensem i que hem de deixar-nos anar totalment, vull dir 
abandonar-nos a la seva voluntat, al seu projecte...  
No cal que m’ho digueu, és força complicat tot plegat, després 
de tantes claus com tinc a dins la capseta pintada de tots colors, 
aquesta de viure el present se’m va fer molt i molt difícil. El manyà, 
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però, va ser molt comprensiu, em digué també que no m’amoïnés. 
Vaig decidir no amoïnar-me i vaig començar a escriure aquesta 
carta per a vosaltres, estimadíssimes  nétes.
I vet aquí, que de la biblioteca estant, on vaig sovint perquè 
m’agrada força llegir, vaig començar a escriure aquestes línies 
i quan feia qui sap l’estona que no parava, bolígraf en mà, un 
tafaner em preguntà què feia tan capficada. Jo llavors vaig pensar 
de seguida: “Viu el present, el present”. Me’l vaig mirar i li vaig 
respondre tan amablement com vaig saber:
- Escric una carta per a les meves tres nétes. 

Arribat en aquest punt de la lectura, en Frederic somrigué 
lleugerament, feia temps que no ho feia, sobretot d’ençà de les 
retallades, els acomiadaments  i finalment el tancament definitiu 
de l’empresa on treballava. A més a més, per acabar-ho d’adobar, 
la  ruptura, la separació. Separar-se de la seva dona, després de 
gairebé trenta anys de casats, abandonar-lo a ell per un altre? No 
se’n sabia avenir. 
Malgrat tot això, els seus germans, cunyats i cunyades, feia quinze 
dies i escaig li van preparar la festa sorpresa per al dia del seu 
aniversari, el van sorprendre obsequiant-lo amb el viatge que ara 
comença.
En Frederic es demanava ara per dintre seu: “el dia que vaig néixer 
vaig arribar al món per viure la vida? Quina vida? “
Reflexionant quina seria la clau del seu present, anà plegant 
acuradament els fulls de la carta. 
En Frederic, de sobte, atent als altaveus, es cordà el cinturó de 
seguretat.
El xicot jove del seu costat va desconnectar els auriculars i féu el 
mateix. Estaven a punt d’aterrar. El temps, mai tan ben dit, havia 
passat volant.
Llavors, en Frederic entregà la carta dins el sobre platejat a una 
de les hostesses que els acomiadaven abans de sortir de l’avió i li 
digué en to confidencial:
-No sé exactament si el descuit d’aquest sobre és de l’àvia o d’una 
de les nétes. L’home, en sortir a l’exterior, respirà a ple pulmó els 
nous aires de Turquia.
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Marienka Bellostas Puig

Dècimes de segon

Feia estona que hauria d’haver plegat, però, com sempre, l’Adrià 
dedicava aquests últims minuts a la contemplació exhaustiva de 
l’obra enllestida. Aquella pota de taula de roure massís, tallada a 
mà, d’una sola peça, el tenia embadalit. Va sentir al palmell la fina 
sensualitat de la fusta polida, aquelles formes totalment sinuoses, 
amb les seves vetes naturals, eren una obra d’art. Satisfet, va fer 
lliscar la mà amunt i avall resseguint les corbes arrodonides de la 
peça acabada. No hi va trobar ni una partícula que fos invisible 
pels seus ulls, però perceptible al tacte per la punta dels seus dits 
experts i sensibilitzats. Va fer una última ullada al taller. L’olor de 
fusta surava per l’aire. Va inspirar, va apagar els llums i va tancar 
la porta. A fora, la claror del crepuscle era daurada.
Tan bon punt va obrir la porta de casa, va sentir una agradable 
aroma de pizza que sortia de la cuina i, al capdavall del passadís, 
les rialles adolescents de la seva filla Marta i de les seves dues 
amigues. Somrient, va anar-hi a treure el cap.
–Ei, noies! Què és aquest guirigall?
Elles, en veure’l, van deixar escapar uns xisclets infantils i van 
riure d’aquella manera irregular i estrident  que acostumen a fer 
les adolescents quan intenten imitar als adults. Anaven totes mig 
vestides i les portes de l’armari eren obertes de bat a bat. Texans, 
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bruses, shorts i minifaldilles cobrien el llit i el terra emmoquetat de 
l’habitació, on l’olor tendra de xiclet de maduixa es barrejava amb 
la fortor agre de suor.
–Ai papa! Ves-te’n –tapant-se amb el primer que va arreplegar–. 
Que ens estem arreglant! 
–D’acord, d’acord, ja marxo –resseguint amb la mirada tot 
l’escampall de roba–. Però, recolliu aquest merder, eh?
–Sííí. Pesat. Va, surt –ara totes tres es tapaven i reien.
Les va deixar soles i es va dirigir a la cuina, on la Teresa, la seva 
dona, acabava de treure la pizza del forn. La va agafar per la 
cintura i li va besar el clatell.
–Va, que encara em cremaré! –va protestar ella enriolada–. Vés a 
seure a taula i avisa a les nenes, que això ja està a punt.
Mentre les esperava, va obrir una ampolla de vi i se’n va servir 
una copa. Durant  tot el sopar va observar  la Marta que seia 
al seu davant. Tot i que per ell sempre seria la seva nena, era 
evident que ja no era una criatura. Li va descobrir, amb satisfacció, 
postures i gestos de la seva mare. Es va servir més vi, en va fer un 
glop i va mirar-se de reüll la Teresa que seia a la seva esquerra. La 
Teresa, tot i el pas del anys, conservava els trets encara jovenívols 
i la mateixa bellesa innata que temps enrere l’havia enamorat. Va 
notar com el cor se li inflava com una vela. Va fer un altre glop. 
L’una era la nineta dels seus ulls i, l’altra, la dona de la seva vida.
A la seva dreta seien la Rosa i l’Agnès. Les coneixia des de 
que anaven a pàrvuls amb la Marta. Totes havien canviat molt. 
S’estaven fent grans.
Es va tornar a omplir el got amb el vi que quedava a l’ampolla i se’l 
va beure amb avidesa. Amb aquella calor s’agraïa sentir-lo, tant 
fresquet, baixar fent-li pessigolles per la gargamella. La boca se li 
va omplir fins a vesar de vi i de rialles flonges. 
 –Eh! Va... –arrossegava la veu enrogallada i pastosa–. Feu el 
favor de callar i expliqueu-me qui més hi anirà a aquesta festa –
mentre reia i donava uns copets amb la mà plana a la cuixa de la 
Rosa per cridar-li l’atenció. 
Sense esperar-s’ho, va copsar al moment la musculatura afinada 
i ferma de la nena. Sorprès i admirat, sense ni adonar-se’n, 
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va palpar aquella pell tan llisa i suau. La mà va enfilar-se com 
si resseguís les fines corbes de la pota de roure. Els dits, sols, 
van anar seguint amunt un pam més, fins que van sentir la tebior 
del foc primerenc de l’entrecuix adolescent. I, durant una fracció 
de segon, la punta d’aquells dits experts al tacte, van copsar el 
voraviu de les puntetes de blonda que el cobrien.  Una fracció de 
segon. La pulsió que va sentir entre les cames i el bot que va fer 
la nena per abaixar-se la minifaldilla mentre amb veu angoixada 
exclamava, no em toqui!, el van tornar a la realitat. Però la realitat, 
ja no era la mateixa. No ho seria mai més. Aquell gest inconscient, 
instintiu, tan detestable, tan malauradament humà, ho va canviar 
tot. I per sempre.
Consternat, va mirar  la Rosa que havia envermellit i estava a 
punt de plorar. La nena va desviar la mirada avergonyida buscant 
l’esguard i la protecció de l’amiga. La filla, pàl•lida, davant la mirada 
d’auxili, el va mirar horroritzada i desprès va mirar la mare que, amb 
el dolor reflectit a la cara, mirava el seu home amb menyspreu. Tot 
amb silenci. Un silenci que va trencar ell, fent broma, per intentar 
que passés aquell moment tan tens i absurd.
–Vinga, vinga, acabeu de menjar que encara fareu tard a la festa! 
Segur que els nois ja us esperen impacients. I tu, nena, renta’t la 
cara que tan pintada sembles una mona!  –va fer veure que reia.
Estava dient ximpleries i ho sabia, però la ment, enterbolida, no 
trobava les paraules adients. Per què res sonava igual? Colpit pel 
pànic, va ser conscient de tot. Aquelles dècimes de segons en 
què, embriagat, de manera irreflexiva, la naturalesa masculina 
se li va fer evident a traïció, sense ni adonar-se’n, marcarien un 
abans i un desprès en la seva vida. El terror el va contraure i el va 
deixar rebregat a la cadira. 
La filla només va exclamar, papa!, però amb un to tan dolorós de 
retret, que ell va sentir com el cor, esbarriat, li pujava a la gola, 
avergonyit, tan sols va poder respondre  un quèèè?, que no va 
convèncer a ningú. Ni a ell mateix.
La Teresa es va aixecar. Feia una cara com si s’hagués posat 
malalta. I amb una veu que no s’adeia gens amb aquella cara, va 
cridar:



23

–Porc! Malparit! Em fas fàstic! 
Per ell, aquestes paraules van ser pitjor que si li hagués donat 
un cop de puny. El van ferir. A ella la veu se li va trencar i va fugir 
plorant. Les nenes desfetes en llàgrimes van fer el mateix i de 
sobte, es va trobar sol al mig del menjador, desconcertat i abatut. 
Li va costar aixecar-se de la cadira. Ho va fer a poc a poc, vacil•lant, 
sense forces,  com si li haguessin caigut al damunt una pila d’anys. 
Es va agafar a la taula. Al seu voltant el món trontollava. Del racó 
més endinsat del seu ésser, va brollar una llàgrima que va lliscar 
pel solc de la galta, fins a la comissura de la boca. La va llepar. Era 
aspre, com el vi picat.
Va deixar les seves claus damunt la tauleta del rebedor i va tancar 
la porta de casa sense fer soroll. A fora, la nit era negra com 
l’estalzí.



24

Ivan Martos Aguilar

Descubriendo...

Corría por una ciudad que desconocía. Buscaba su casa pero 
no era capaz de encontrarla. No paraba de chocar con gente 
y esquivar vehículos. El ambiente era espeso y estresante. 
Monstruosos edificios levantaban aquella ciudad. Él notaba que 
alguien lo perseguía y que cada vez estaba más cerca. Pronto 
lo atraparían. Y no era la primera vez. Por fin encontró el lugar 
donde debería estar su casa, pero un enorme rascacielos ocupaba 
aquella esquina. Quiso preguntar qué había pasado con su casa, 
pero empezaron a desvanecerse él y esa ciudad...
La luz del sol por la ventana y el calor lo decidieron a levantarse. 
Estaba ya despierto, pues el ajetreo de la casa le había despertado 
hacía rato. No había querido levantarse hasta ese momento, pues 
seguía muy enfadado. Pensaba que no era justo que lo abofetearan 
y lo dejasen sin cenar la noche anterior. Lo abofeteó el maestro 
por reírse en clase, lo abofeteó el tendero cuando lo pilló robando 
un pan, lo abofeteó su madre por no quedarse en casa cuidando 
de sus hermanitos por la tarde y finalmente lo abofeteó su padre 
por... por todo. 
En ese momento, lo que más le dolía era el hambre. Aquella 
noche había migas para cenar, y aquella noche precisamente las 
habían acompañado con un poco de tocino. Y él no había podido 
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ni probarlo. Así que salió de la habitación teniendo únicamente en 
mente sus ganas de desayunar. Lo hizo sin hacer mucho ruido por 
no despertar a su hermano pequeño.
Se encontró con su madre que estaba dándole el pecho a la más 
pequeña de la casa. Su padre no estaba en casa, ni su hermano 
mayor. Ambos habían salido muy temprano al monte, esperando 
poder cazar alguna liebre o conejo. 
– En la mesa tienes un jarro con leche y un poco de pan.- Le dijo 
su madre nada más verle - Come que tendrás hambre. ¡Ay Señor 
qué disgustos nos das a tu padre y a mí!
– No hice nada malo...
– ¡Ni se te ocurra replicarme, que te doy! Además, me enteré esta 
mañana de que volviste a fugarte de la escuela. ¿Cuántas veces 
ya van esta semana? ¿Tres? ¿Y dónde narices te metes? Qué 
vergüenza cuando me cruce con el maestro...
El bebé empezó a llorar. Probablemente, también tenía hambre. 
Apenas podía dar leche aquella madre flaca y envejecida por el 
trabajo y la miseria. El llanto de su hermanita le salvó de tener 
que responderle a su madre dónde se iba cuando se fugaba de la 
escuela, así que pudo comerse el pan y beberse la leche tranquilo.
Estaba contento porque era sábado y no había escuela. Como 
tampoco era domingo no había que ir a misa. El sábado, sin duda, 
era su día preferido de la semana. No recibiría capones ni del 
maestro ni del capellán. 
Aun así estaba algo disgustado. Le hubiera gustado que su 
hermano mayor estuviera allí también con él. Podrían haber ido 
a bañarse a la charca a salpicar a las niñas que iban a lavar 
algunos trapos. O podrían haber ido a tirarle piedras al perro que 
encontraron en las afueras. O podrían haber ido a la plaza mayor 
y juntarse con el resto de niños del pueblo y jugar a la guerra. Pero 
no estaba. Pensaba que si fuera mayor podrían haberse ido los 
tres al monte a cazar conejos. 
Terminó de desayunar y pidió permiso a su madre para salir afuera 
a dar una vuelta. Tuvo que jurarle que no se metería en líos. Cruzó 
los dedos al hacerlo, ya que ni él mismo sabía qué iba a hacer 
durante el día.
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Salió a la calle y se encontró, como esperaba, con el sol tórrido 
del verano sureño. El calor era inaguantable aunque intentaba 
caminar pegado a la poca sombra que daban las casas. Se dirigió 
al centro del pueblo, ya que recordó que era día de mercado y que 
habría algo de bullicio.
Antes de llegar a la plaza mayor se detuvo, triste y pensativo, 
ante la taberna ya cerrada con tabiques de don Antonio. Le caía 
bien. Siempre que lo veía, don Antonio le explicaba algún chiste, 
chismorreo sobre alguien del pueblo o alguna bravuconada que 
le hacían partirse de risa. No entendía qué había ocurrido. Sólo 
sabía lo que le habían dicho sus padres, aquella noche en la que 
entraron tristes a casa. Su madre lloraba mientras cocinaba y no 
abrió la boca. Su padre le dijo algo sobre que a don Antonio se 
lo habían llevado al cuartel, y que posiblemente no lo volverían 
a ver más. También dijo que iba a pagar cara su amistad con el 
“zapatero”, el anterior alcalde, el de antes de la guerra, el de antes 
de las tristezas, el de antes de las lágrimas y el miedo, el de antes 
de los amigos que no volvían. Él apenas lo entendía. Antonio le 
hacía reír y ya no estaba. Y su taberna tenía las puertas cerradas, 
como la boca de su madre cuando callaba y lloraba.
Triste y con la cabeza mirando el suelo quemado del sol infernal, 
pasó delante del ayuntamiento en el momento que salía un 
hombre muy bien vestido: con traje, buenos zapatos y sombrero 
elegante. Como hacía un calor de mil diablos, el hombre se quitó 
su cazadora. En el momento de hacerlo, se le cayó algo al suelo 
sin que se diera cuenta y se marchó. En cambio, sí se percató de 
ello nuestro joven protagonista. Se acercó y vio en el suelo una 
pequeña cartera, donde sobresalían y se veían algunos billetes. 
Reaccionó rápido y sin pensarlo le dio una patada a la cartera, con 
la intención de que el dueño la viera. No la tiró lo suficientemente 
lejos, así que le volvió a dar una patada, y esta vez la cartera pasó 
al lado del hombre y la pudo ver. El hombre se giró, recogió su 
cartera y comprendió lo que había ocurrido. Blasfemó contra el 
chico llamándole “pilluelo y canijo engreído”, introdujo su cartera 
en un bolsillo y se marchó. 
Nuestro muchacho se quedó de piedra. Le había devuelto la 
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cartera. Podría haberse quedado con algún billete, o con todos, y 
no lo hizo. No sólo no le había dado las gracias sino que además 
escuchó cómo lo insultaba. En sus adentros esperaba recibir 
alguna moneda como recompensa: se lo merecía. 
Aturdido y enfadado por la injusta escena que acababa de vivir, dio 
media vuelta y pensó en regresar a casa. Recordó que su madre 
seguiría enfadada, así que cambio de opinión y decidió salir del 
pueblo por el Camino Real. Tal vez, en las afueras, se encontrase 
con su padre y su hermano y les ayudase en la caza.
Se cruzó con algunos chicos mayores que él, que conocía de la 
escuela. Jugaban a la guerra. Llevaban palos y bastones sobre el 
hombro como si fueran fusiles o bayonetas, e imitaban un desfile 
mientras cantaban canciones bélicas. Los ignoró por completo. Al 
cruzarse con ellos vio algo extraño a unos veinte metros, fuera del 
camino, junto a una gran piedra...
Era un libro. ¿De quién era? El autor parecía ser un tal Alejandro 
no sé qué. No se molestó en leer el título del libro. ¿Quién había 
podido dejar aquel libro allí? Lo abrió en busca de alguna prueba 
que aclarase esas preguntas. Empezó a leer la primera página 
que abrió al azar:
“El mensajero se inclinó sin proferir palabra, tomó la carta y la 
cédula, y partió. Decía la carta: Milady: concurrid al primer baile 
al que asista el duque de Buckingham. En su justillo lucirá doce 
herretes de diamantes; acercaos a él y cortadle dos. Tan pronto 
estén en vuestro poder los herretes, advertídmelo.”
Quedó estupefacto y con más dudas. ¿De quién era el libro? 
¿Quiénes eran Milady y el duque de Buckinham? ¿Quién había 
escrito esa carta y por qué quería los herretes? ¿Qué diablos eran 
unos herretes? 
Miró a su alrededor por si el dueño del libro estuviera cerca, pero 
no había nadie. En el pueblo casi nadie leía. El capellán con la 
Biblia y poco más. Estaba entusiasmado con este misterio, y se 
propuso solucionarlo encontrando a la persona que había dejado 
el libro allí.
También se propuso leer algo más de aquel libro cuando llegase a 
casa. Las líneas que había leído le habían provocado unas ganas 
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terribles de entender aquella historia.
Siguió por el camino pensando en estas cosas cuando le 
adelantó un muchacho de unos dieciocho años, con cara larga, 
pómulos salientes, mandíbula prominente, mirada inteligente y 
nariz ganchuda, que viajaba en un caballo de pelaje amarillo. Se 
miraron a los ojos. No se conocían. Desde su caballo miró el libro 
que llevaba nuestro joven protagonista y sonrió. Quiso preguntarle 
si el libro era suyo, pero antes de eso golpeó las espuelas en su 
caballo y galopó hasta que pudo perderlo de vista.
Cuando el caballo desapareció, vio cómo bajaban del monte su 
padre y su hermano. Portaban un bulto en la saca. Hoy comerían 
carne. Les preguntó si habían visto al extraño muchacho en el 
caballo, la respuesta fue negativa. Les insistió porque tenían que 
haberlo visto, no era posible que no se cruzaran. 
Ellos pensaron que eran fantasías de un niño que se aburría. Él 
empezó aquella noche a leer el libro, con dificultades, lentamente, 
hacía poco que había aprendido a leer. Aquella misma noche soñó 
que era un joven gascón, que salía de su pueblo, a caballo, a vivir 
aventuras, a conocer honorables amigos, a combatir a malvados 
conspiradores, a salvar doncellas. A la mañana siguiente volvió a 
despertarse acalorado, pero con la seguridad de saber de quién 
era aquel libro...
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Esther Valero Álvarez

EL DILEMA DE LOS NIÑOS PREDADORES. Marie Curie

La tarde azotaba en Playa de la Bocana en forma de lanzas 
incandescentes que se fundían de ocres y naranjas en el horizonte 
marino. Aprovechando los últimos atisbos de luz, don Beto -más 
conocido en Marquelia por su carácter agrio como Lobo Feroz- 
nos instruía con sus profanos conocimientos sobra la colecta 
de huevos de la tortuga golfina. Con ayuda de una de las tantas 
ramas podridas que las aguas habían vomitado durante el día, 
nos trazaba un croquis en la arena mostrando los tres niveles en 
los que esta especie puede desovar, en función de la distancia 
que recorre al abandonar las aguas. Seis voluntarios procedentes 
de diversos países escuchábamos embelesados los consejos que 
debíamos seguir en nuestro patrullaje nocturno.
Poco podíamos hacer contra los caprichos de la naturaleza: 
gaviotas, pelícanos, cangrejos y zopilotes acaban con una de 
cada diez crías de tortugas antes de éstas  alcancen el mar. Sin 
embargo, sí podíamos luchar contra el saqueo de nidos por parte 
de los “predadores humanos” -como Lobo Feroz les llamaba-. 
Cada noche, la Costa Chica se llenaba de sombras que recorrían 
la playa de cabo a rabo, anhelantes por encontrar el codiciado 
nido, que más tarde comercializarían en el mercado negro. Ello 
se practicaba, aun considerándose un delito federal, de forma 



31

descarada, tanto por parte del vendedor, como del que los 
consumidores que pretendían beneficiarse de las propiedades 
-decían- afrodisíacas de los huevos de tortuga. Pero más 
dramática era la época de la Semana Santa en la que, debido 
al elevado consumo de productos marinos, las tortugas eran 
despedazadas a lo vivo, arrancadas sus aletas para venderlas a 
los más exquisitos chefs, o extraído su aceite por sus presumibles 
propiedades curativas.  
Abandonamos el campamento muy avanzada de la noche, 
encabezados por un jefe de patrulla designado a dedo de entre 
nosotros por Lobo Feroz, y al cual éste hizo entrega de un 
machete. Me bastaron un par de horas para detectar su presencia. 
Se escurrían tras las delgadas palmeras, siguiendo con discreción 
el séquito de voluntarios que caminábamos en fila india. Lobo 
Feroz nos lo advirtió: “la noche en Playa de la Bocana es una 
batalla silenciosa entre vosotros y los niños predadores”. Vivían 
junto al campamento, en una pequeña chabola camuflada entre 
el manglar. Entre muchas otras habladurías, se comentaba que 
los dos mellizos -un varón y una niña-, no habían ido nunca a 
la escuela y la vida en la playa les había proporcionado unas 
capacidades sobrehumanas para el rastreo de nidos. Habían 
desarrollado el olfato hasta tal punto que escudriñaban en la 
oscuridad sin ayuda de linternas hasta dar con el ansiado manjar; 
reconocían las huellas de cualquier especie de reptil; si alguien 
detectaba su presencia imitaban con pícaro disimulo el aullido de 
un mono o el graznido de una garza; y trepaban las palmeras con 
la destreza de un primate en busca de cocos.
Para nuestro pesar, tras cuatro horas recorriendo la playa de 
cabo a rabo, no dimos con un solo nido en nuestro debutar como 
exploradores. Nos esperaba Lobo Feroz tumbado en una hamaca 
junto a la entrada de su cabaña para informarnos de que él había 
hecho su inspección particular y que, una vez más, los niños 
predadores habían saqueado cuatro nidos aprovechándose de 
nuestra humilde impericia.
Sucedieron los días en el campamento, sin mayor actividad que 
alimentarnos, disfrutar de la salvaje naturaleza y realizar rondas 



32

nocturnas, a lo largo de las cuales, fuimos adquiriendo ciertas 
habilidades que nos permitieron colectar unas decenas de nidos. 
La última de nuestras noches, Lobo Feroz me honoró con el porte 
del machete. Era la primera vez que ejercía de jefa de patrulla, 
y estaba dispuesta a acarrear con unos cuantos huevos hacia 
el campamento. Escuchábamos constantemente el crujir de las 
vainas secas de palmeras tras nosotros con la certeza de que los 
mellizos nos vigilaban. Proseguimos nuestro paseo con disimulo, 
hasta que divisamos a unos cincuenta metros una masa similar a 
una roca. Se trataba, sin duda, de una tortuga, que se encontraba 
desovando. Encendimos las linternas sin dudar, pues sabíamos 
que ni la luz de los focos, ni nuestra presencia podían perturbar 
al reptil que se encontraba en estado de trance. Y convencida de 
que los nuestros amigos invisibles debían de estar maldiciéndonos 
por habernos adelantado al hallazgo muy cerca de nosotros, me 
aparté del grupo en su búsqueda. 
No me costó demasiado dar con su paradero. Los encontré 
tendidos detrás de una roca, y les apunté con la linterna. Contarían 
con apenas siete años, pero aquella mirada cautivadora y febril 
les hacía aparentar algo más. Tenían las piernas extremadamente 
delgadas, como las de una gacela. Pese a su piel morena, 
destacaban unas melenas rubias, despeinadas y resecadas por el 
sol. Me miraron a mí, y luego al machete -Lobo Feroz nos prohibió 
deshacernos de él durante todo el patrullaje-, pero no parecían 
intimidados. Más bien parecía divertirles mi imagen: una lámpara 
en la frente, una cámara de fotos en una mano, y en la otra una 
macana. En pocos segundos, se levantaron al unísono y partieron 
galopando irrumpiendo en la espesa negrura.
Hasta el momento de mi partida, dos días más tarde, no volví 
a verlos. Me adentré algunos metros en el manglar alertada por 
unas carcajadas infantiles y observé que correteaban descalzos 
jugando a ahuyentar a una gaviota. Brincaban eufóricos tras ella 
seguidos de un perro y enmudecieron repentinamente al verme. 
Me pareció que todas las miradas se tornaban hacia mí y percibí 
que compartían algo en ellas: los ojillos de aquellas criaturas 
se habían tornado vidriosos y distantes, como los de la gaviota. 
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Entonces comprendí que ellos también eran gaviotas, y tejones 
y pelícanos; y que no existía mayor “predador” en aquel manglar 
que yo misma.
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Francesca Caballero Priego

El retorno de Elisa 

   Elisa miró el paisaje que a una velocidad vertiginosa pasaba ante 
sus ojos a través de la ventanilla del tren. Por más que lo intentaba, 
no podía fijar su atención en ninguna imagen en concreto. 
   Estas imágenes le evocaron su niñez, cuando miraba fascinada 
como se rebobinaba la amarillenta película, que tantas veces 
había visto en el viejo proyector de su padre. Sólo recordaba los 
guiños y muecas grotescas de los protagonistas. 
   El tren aminoró la marcha. Estaba a punto de llegar a su destino. 
Elisa vio su imagen reflejada en el cristal. Unas profundas ojeras 
negras rodeaban sus hermosos ojos azules, heredados del padre. 
Siempre que pensaba en su padre un violento escalofrío recorría 
su ser.
   Sin embargo el recuerdo de su madre, sólo le producía un 
enorme desprecio e indiferencia. No se merecía ni uno solo de 
sus pensamientos. La había relegado al lugar más olvidado y 
recóndito de su mente. 
   Pero el espejo de la ventanilla del tren, pertinaz e insolente, 
le devolvía una y otra vez, la imagen de la madre reflejada en la 
suya propia. La genética le había jugado una mala pasada. La 
había condenado a vivir eternamente con la imagen de su madre 
adherida a su propia piel. Pero no había logrado modelar su mente.
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   Elisa poseía una mirada, torva e inquietante, que en algunas 
ocasiones se quedaba prisionera en algún lugar, propio e inhóspito, 
que tan sólo ella conocía. En ese lugar sólo existía dolor, un dolor 
descarnado sin tregua ni consuelo. 
    Agitó su melena como intentando ahuyentar sus viejos fantasmas. 
Cogió la pequeña maleta y con paso firme se dirigió hacia la salida 
del tren.
   Elisa observó la casa donde había nacido. El tiempo parecía 
haberse detenido en el dintel de la puerta. Las paredes exteriores 
estaban cubiertas de una hiedra trepadora, que con el paso del 
tiempo había sobrevivido a vientos y tempestades. En los años de 
ausencia, la hiedra había logrado trepar hasta el tejado y asomar 
tímidamente sus verdes y tiernos brotes, intentando alcanzar 
el cielo. Pretendiendo olvidar, vana ilusión, que la raíz la tenía 
enterrada en la árida tierra, y que ésta al mismo tiempo que le 
daba la vida, le negaba la libertad. 
   A modo de picaporte la misma mano de bronce que apretaba 
entre sus dedos una pequeña esfera negra, al ser golpeada emitía 
un sonido seco y familiar. 
   Nada había cambiado. Nada, excepto ella misma Ya no era la 
niña desvalida y asustada que se marchó. Elisa era ahora una 
mujer fuerte, valiente, que había vuelto para ajustar cuentas con 
su pasado
   Elisa golpeó el picaporte de la puerta de manera insistente. 
Como hacía siempre cuando era niña, buscando el cobijo del 
hogar, que la alejaría, sin duda, de los mil peligros imaginarios que 
la acechaban en el exterior. En su casa, la de la hiedra trepadora, 
nada tenía que  temer.
   Su padre abrió la puerta. Los años no le habían tratado demasiado 
mal. Aún conservaba el porte altivo y desafiante de antaño. El 
gris de su cabello había ganado terreno al negro intenso de su 
juventud. Sus ojos, de un azul desvaído, eran los mismos ojos 
fríos y distantes que habían tenido el poder de aterrorizar  a Elisa.  
Esos ojos habían ejercido tal poder sobre ella, que jamás había 
tenido el valor de sostenerle la mirada más de treinta segundos. Y 
eso, sólo ocurría, sólo, cuando lograba controlar el temblor de su 
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boca, antes de iniciar el llanto. 
   Pero, ahora sí, ahora no sólo le sostuvo la mirada, sino que fue 
esté el que apartó la suya cuando intuyó en los ojos de la joven el 
motivo de su vuelta.
   Elisa recorrió con la mirada el salón. El mobiliario era el mismo 
que recordaba de su niñez. La vieja vitrina adornada con la lechuza 
disecada. Al lado de la ventana seguía la deteriorada mecedora, 
ahora vacía, de su madre. Pero en el salón faltaba un objeto, el 
único que a ella le interesaba encontrar.
   –Papá ¿Dónde está el viejo proyector?  –pregunto con voz 
sosegada–  ¿Todavía funciona?
   –Lo tengo guardado en tu habitación –contestó con la voz 
enronquecida–. Funciona a la perfección y aún conservo la vieja 
película ¿Te acuerdas, Elisa?
   –Papá, ¡me encantaría verla de nuevo!  Por cierto ¿Te he dicho 
que me quedo a pasar la noche?  –le dijo, buscando su mirada–. 
Te preparo una copa…
   Las manos de Elisa se crisparon al abrir su pequeña maleta. 
Sintió como los recuerdos de su infancia, nítidos, precisos, volvían 
de nuevo a su mente.
   
   La pequeña Elisa miraba, fascinada, como el viejo proyector, 
emitía un zumbido, monótono, repetitivo, inacabable. Las imágenes 
enloquecidas por la velocidad del rebobinado se mostraban como 
guiños y muecas grotescas.
   –¡Princesa!  –Oyó la voz de su papá–.  Se terminó la película, 
es hora de dormir.
   –Papá, hoy no me lleves tú a dormir, ¡por favor!  –Suplicó la 
niña–  Quiero que me lleve mamá. He sido buena, me he portado 
muy bien. 
   –No, no es cierto  -–sentenció el padre–.  Hoy has sido una niña 
muy mala y desobediente.  
   –Papá, papá, ¡seré buena!  –musitó la pequeña–  No le diré nada 
a mamá de nuestro secreto ¡Te lo prometo! 
   –Lo sé, princesa, sé que no le dirás nada a mamá  -–dijo mirando 
severamente a Elisa–. No obstante, hoy has estado a punto de 
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hacerlo, y eso, no ha estado nada bien. 
   –Perdóname papa, te juro que no se lo diré -–lloró la niña–.  Pero 
papá, si soy tu princesa, ¿por qué me haces daño? ¡No me ates!, 
papá, te lo suplico ¡No me moveré! ¡Me duele papá, me duele 
mucho! 
   –Sí, mi princesa, lo sé, pero tengo que hacerlo. –le susurró en 
el oído de la pequeña- Tú sólo, ¡mírame!, mírame fijamente a los 
ojos. Papa, sabe muy bien lo que tiene que hacer, con su niñita, 
con su princesa  –dijo acariciando el sedoso cabello de Elisa–  
¡Quieta, tesoro! ¡No te muevas!  ¡Mírame!
   –¡Mamá, mamá!  –gritó, fuera de sí la pequeña Elisa–  ¿Dónde 
estás? ¡Mamá! ¡Ven!, por favor mamá ¡Ven! 
   En el extremo opuesto de la casa. Una figura femenina, se 
adivinaba, escondida, en un oscuro rincón. Con ambas manos 
se presionaba con fuerza los oídos para no escuchar los 
desgarradores gritos de la niña. 
   Elisa volvió a la realidad y apagó el viejo proyector. El ruido del 
rebobinado enmudeció. El sonido que tanto había odiado en el 
pasado, había sido ahora su más fiel aliado. Le había ayudado 
a silenciar los gritos de su padre cuando fue sodomizado con el 
regalo especial que había traído sólo para él. Un silencio hondo, 
siniestro, se fue adueñando de todos los rincones de la casa.
   Se recreó mirando la figura atada y amordazada del padre. Éste 
a su vez la miraba fijamente, con los ojos desorbitados. No podía 
mover un solo músculo de su cuerpo. El terror más absoluto, se 
reflejaba en aquellas pupilas de un azul desvaído, que se movían 
enloquecidas a una velocidad de vértigo. La boca intentaba 
articular, desesperadamente, algún tipo de sonido inteligible. 
Dicha tarea le suponía un esfuerzo titánico, sin obtener, pese 
a ello, la recompensa esperada. El rostro sólo lograba esbozar 
guiños convulsos y muecas grotescas. Dos finos filamentos de 
sangre se iban deslizando por entre las piernas, hasta alcanzar 
los dedos desnudos de los pies y despacio, muy despacio, iban 
tiñendo de rojo el pavimento de la habitación. 
   Elisa descolgó de la pared la fotografía de una figura femenina. 
Miró fijamente el bello rostro de su madre. Utilizando el dedo a 
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modo de pincel, lo empapó en el líquido viscoso y aniquiló, para 
siempre, el reflejo de su propia imagen. 
   –¡Mamá!, ¡mamá!,  – conjuró –.  ¡Quiero que tus ojos ciegos y tu 
lengua muda, se quemen eternamente en el infierno! 
   Elisa cerró la puerta de la casa tirando del viejo picaporte. De 
un tajo certero, cortó las raíces de la hiedra trepadora. Los últimos 
brotes del tejado, libres al fin de ataduras, erguidos y ufanos, 
podrían alcanzar el cielo.
   Elisa miró la casa por última vez. Cogió su pequeña maleta 
.Respiró con deleite la suave brisa del nuevo día. Se fue alejando 
lentamente, sin volver la vista atrás, por el sendero que la llevaría 
de regreso a la estación.
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Montse Villares Muñoz

LA MOCHILA

Era el primer verano sola después de romper con mi pareja. 
Desorientada, sin saber hacia dónde conducir mi vida —hasta 
entonces él lo había hecho por mí—, salí  de un pueblo reseco 
del interior con una mochila llena de culpa para perderme entre la 
multitud de la costa mediterránea.

Cada mañana me acercaba a la playa para ver  las olas de una 
bravura contenida estallar en cenefas de confeti blanco. Ante la 
inmensidad de aquel azul infinito, los problemas empequeñecían 
y sentía que era capaz de levantarme.

Miraba a un lado y a otro con la sensación de que estrenaba la 
ciudad.  Me sentía cómoda entre las callejuelas estrechas y grises, 
acordes con mi estado de ánimo. Estaba fascinada por la variedad 
de gente, la algarabía de voces incomprensibles y la diversidad 
de tonos que eran como una canción nueva. Lejos de las miradas 
reprobatorias de cuantos me conocían, disfrutaba simplemente 
viendo pasar a la gente; una riada multirracial que me absorbía y 
camuflaba. Un aluvión de bermudas de flores, polos de cocodrilos 
o rayas marineras, chanclas y gafas de sol, inundaban la rambla 
y yo me dejaba llevar.  A ratos me sentía bien, flotaba adormecida 
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de novedad y vacaciones; pero otros, cuando los remordimientos 
aparecían junto a una sensación de ahogo, la mochila tiraba de 
mí y  no podía  mantenerme a flote. Entonces naufragaba hasta 
asirme a una botella de cerveza en una  terraza. 

Uno de esos días, algo más reconfortada tras el primer trago, quise 
distraer el eco de la culpa por los falsos silencios que prometieron 
amor, contemplando el torrente de turistas que seguía su curso. 
Pasaron unas adolescentes uniformadas con top, bolsito y shorts 
diminutos; que miraban de soslayo  a  un  joven de tez quemada, 
melena y barba rubias y descuidadas, con un macuto a la espalda. 
Probablemente otro náufrago.
La cerveza me sentó bien. Estaba fresca y me la  bebí rápido. 
El camarero se acercó para ofrecerme otra y unas tapas para 
acompañar. Le dije que sí. Como hago siempre. Ese era el 
problema. Lo comprendí ante el plato de boquerones en vinagre.  
Detestaba su olor, su sabor, su aspecto, pero no dije nada. Así 
fui siempre: incapaz de decir “no”. Igual que acepté cuanto me 
propuso el camarero, de esa misma manera asentía cuando mi 
novio me proponía cualquier cosa.  

Éramos vecinos. A mí me resultaba realmente difícil iniciar una 
conversación con cualquier persona que no conociera, por ello, 
que él me acompañara a todas partes me ahorraba el esfuerzo 
de labrar nuevas amistades. Supongo que sucedió lo natural, 
con el tiempo nos acostumbramos el uno al otro. Él elegía las 
películas o la música, me acompañaba a comprar ropa y sabía 
qué me caía mejor. Y podríamos haber seguido así toda la vida 
pero algo cambió. Cuando acabamos el bachillerato se matriculó 
en arquitectura y quiso que yo también lo hiciera. Fue la primera 
vez que dije “no”. No fue un “no” rotundo sino un “esquenosé”, 
y demoré  la matrícula hasta que se agotó el plazo. Él fue a 
la capital  y yo empecé a trabajar en una tienda de un pueblo 
cercano. Seguimos viéndonos pero menos, una o dos veces al 
mes.  Alquilé un piso con buhardilla que tenía una ventana en el 
techo y podía ver la luna y las estrellas desde la cama. Supongo 
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que me acostumbré a vivir sola. Me empezaron a importunar esos 
pequeños cambios que se producían cuando subía a verme. Me  
molestaba ir a la nevera y encontrarme la botella de agua vacía, 
o los platos sucios que se acumulaban en el fregadero o  sus 
calzoncillos tirados. Mi pequeño hogar se veía invadido. Era más 
importante ir a ver una casa antigua para restaurar que echar 
la acostumbrada siesta del sábado por la tarde. Al mediodía yo 
solía ver una serie pero él la quitaba y ponía el telediario y en 
vez de escuchar, comentaba cada noticia con sarcasmo.  Poco 
a poco noté cuánto me molestaba que su llegada rompiera mis 
rutinas. Y cuánto me crispaba esa manía suya de acabar cualquier 
comentario con un ¿sabes lo que te quiero decir?, o su versión 
abreviada ¿sabes? Cuando acabó la carrera, su presencia diaria 
con la búsqueda de una casa para los dos, un trabajo cerca del 
mío, sus planes de boda, se me fue haciendo insoportable, hasta 
que una noche soñé que vivíamos juntos en una casa que se caía 
de vieja, literalmente. Se caían las lámparas, los muebles y las 
paredes. Yo, asustada, intenté despertarle zarandeándole y él 
también se deshacía. Con la fuerza de un relámpago esa imagen 
se grabó en mi cabeza y me desperté. Sólo entonces reconocí 
que su proyecto no era el mío, que me había dejado llevar de 
su mano por un camino de asentimientos y concesiones que 
habían revocado mi voluntad y que únicamente cuando empecé 
a vivir sola pude recuperar. Esa verdad recién descubierta intenté 
traducirla en palabras, pero él solo entendió que no le quería. No 
supe explicárselo. ¿Cómo se puede explicar que algo se ha roto 
sin buscar culpables? Él me quería y yo era quien le dejaba. Yo 
era la mala. Me tocó cargar con la culpa. Arrastré con ella cada día 
durante meses sin un gesto de apoyo de nadie. Al contrario, debía 
soportar las miradas de reproche de las clientas, de mi jefa, de sus 
padres que se sentían traicionados. Incluso de los míos. Pero eso 
no era lo más duro. Lo peor era la soledad. Sola en el mundo pero 
con una losa encima. Aunque no tenía amigos, la familia siempre 
había estado ahí. Y él. Él siempre estaba a mi lado. Romper con 
él no fue solo como romper el bastón que te ayuda a caminar, 
sino romper con la cuerda que sujeta el ancla y yo me hundía. 
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Sin nadie a quien asirme, me fui hundiendo en el pueblo que era 
un pozo. No sabía cómo salir de allí hasta que llegó julio y las 
conversaciones de las clientas giraban en torno a las vacaciones. 
Hablaban de la playa, de un crucero o de un viaje a alguna capital 
europea. Aquello fue como ver una vela en medio de la oscuridad. 
Decidí viajar sola.

 Aquella tarde, oculta entre los veraneantes, paseaba por el 
casco antiguo de la ciudad buscando una exposición. Leía los 
nombres de las calles y plazas, pero no me acababa de situar. 
¿Era una calle más arriba la que debía girar o quizá ya me la 
había pasado? Esos comercios no me sonaban. Las tiendas 
solían servirme de referente para no perderme, pero estaba 
segura que no había pasado por allí antes. Me lo confirmaron los 
pendientes de aquel pequeño escaparate. Brillaban ante mí con 
tanta energía que parecían llamarme. Contemplé aquella tienda 
de artesanía donde se agolpaba un popurrí étnico de objetos. No. 
No los había visto antes.  Imposible olvidarlos. Me atraían de una 
manera sobrenatural, como si de un embrujo se tratara. Junto a los 
pendientes leí un cartelito que decía Etnia Peul. Eran dorados, de 
pétalos torcidos engarzados en un aro.  Al entrar en aquella tienda 
era como si hubiera dado un salto al pasado o a un lugar donde el 
tiempo se hubiera detenido, a un zoco de un pueblo resistente al 
olvido donde todo era aún posible.

Dentro de la tienda, impregnada de incienso, apenas había un 
hueco libre. Pañuelos, tapices multicolores y espejos de latón. 
Cajitas de madera decoradas. Instrumentos musicales, todos 
con un pequeño cartelito: Kora de calabaza, Calimba de bambú. 
Máscaras, tallas y un sinfín de abalorios: brazalete de plata y ónix, 
cruz del sur Tuareg de Agadez, colgantes de Ébano; anillos de 
plata y ojo de tigre. No podía articular palabra. Cada objeto tenía un 
pasado, una historia que parecía querer revivir, como si esperaran 
a que sus destinatarios les reconocieran. Estaba maravillada 
observándolo todo cuando una mujer menuda con ojos de un azul 
transparente, casi hipnótico, me los ofreció y una vez puestos no 
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pude quitármelos; era como si los hubiera llevado siempre.

Al salir de la tienda, el sol se marchaba tiñendo el cielo de rojos 
y malvas. Anduve por las calles hasta escuchar el tamborileo 
de unos tanamis. Siguiéndolos llegué a la playa, donde unos 
senegaleses tocaban. Vestían con telas de alegres estampados 
verdes sobre fondo amarillo ocre. Tocaban para ellos, sentados 
en la arena, sin importarles la gente que, como yo, se detenía a 
escucharles. El vaivén de las olas acompañaba la música y la luna 
se alzaba  imponente. Tres de ellos tañían los tambores y dos les 
seguían palmeando, llevaban con las manos el ritmo de la música 
que se nos contagiaba. Permanecí allí, hechizada por sus miradas 
limpias, serenas, pese a que ellos también habían abandonado a 
alguien. Mi mirada estaba sucia de remordimiento. Le había roto 
el corazón a un hombre bueno, le había dado esperanzas de una 
vida juntos en vez de amor. Me sentía culpable y, aunque fuera 
más duro cargar con ese peso que volver con él, no iba a dar un 
paso atrás.

Aquella noche fue la primera que no me sentí sola, los pendientes 
me acompañaban como un amuleto guía y me proporcionaban 
una vitalidad extraordinaria. La luna brillaba más que nunca 
y el mar, como un espejo devolvía su reflejo multiplicando su 
esplendor. La brisa salada acariciaba mi cuerpo que aún retenía 
el aroma a incienso de la tienda pero ahora, se mezclaba con otro 
almizclado que me cautivaba. Sentía tan intensamente la música 
de los tambores africanos que resonaban dentro de mí. Uno de los 
senegaleses se levantó haciendo una pirueta y comenzó a bailar. 
Saltaba moviendo piernas y brazos con movimientos bruscos y 
rápidos. Mis pies también se movían, pisaban fuerte siguiendo 
cada golpe de tambor. Las piernas y brazos subían y bajaban como 
si quisiera ahuyentar los malos espíritus. Las palmas y el tam tam 
me animaban a bailar con las caderas, la pelvis, la cabeza. Con 
todo. La percusión me poseyó y danzaba sin poder detenerme. 
No era yo, era una fuerza interior la que me movía. El lastre de 
remordimientos que cargaba en la mochila, era una gran piedra que 
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no me permitía avanzar y a cada percusión, a cada salto, notaba 
que se iba deshaciendo, convirtiéndose en arena del desierto que 
se purificaría con la crecida otoñal del río Níger y se quedaría en 
las llanuras africanas cerca de un baobab milenario. Bailé hasta 
caer extenuada. Una mujer con grandes pendientes de pétalos 
dorados, como los míos, me susurró colocando la mano sobre 
mi cabeza: Es una noche gozosa en que los bienaventurados se 
abren como una ánfora para llenarse de sabiduría.

Cuando abrí los ojos aún no era de día. Estaba tumbada en la 
playa. Me sentía tranquila y ligera, liberada de la pesada mochila. 
El mar rizaba alegre sus olas y aunque los pendientes habían 
desaparecido, me sentí capaz de conducir mi propio destino. 
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Rosario López Pinto

NAVEGANDO ENTRE LETRAS

Yo soy navegante de la escritura. Así que aquel día de verano me 
embarqué en mi barco de pesca con la intención de pasar un día 
tranquilo leyendo sin interrupciones. Me adentré hasta donde la 
línea del horizonte se confundía con el cielo.
Había en el ambiente una calma chica, iba navegando sereno 
y tranquilo, disfrutando del día, viendo pasar las nubes claras 
confundiéndose en mi imaginación  con diferentes formas de 
borreguitos y otros animalitos a los que la brisa y mi mente les 
iban dando forma. 
De pronto pasé por medio de una nebulosa y mientras la atravesaba 
no se veía nada a un metro de distancia. Cuando la sobrepasé, 
me vi en un mar inmerso en un mar de letras que brincaban y 
saltaban felices.
Me veo en la proa de mi barco navegando en un mar de letras, 
viendo maravillado como con ellas se forman infinidad de palabras, 
que con las mareas se unen vocales y consonantes volviéndose a 
separar formando cada vez distinto sentido; algunas son divertidas 
y alegres, otras misteriosas y enigmáticas, incluso hay algunas 
antiguas, desconocidas y en desuso hoy en día, pero todas dicen 
algo en concreto. 
 De pronto hay un alboroto y en la tranquilidad del ambiente 
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se siente la tragedia, el aire se vuelve enrarecido, las letras se 
amontonan y apiñan, huyendo de algo.  Miro al frente y veo un 
enorme móvil  con forma de tiburón que con sus mensajes viene 
absorbiendo a todas las letras que se encuentra a su paso, de 
esta manera eliminándolas y formando palabras ininteligibles.
Ellas en su loca carrera huyendo del depredador intentan saltar 
dentro de mi barco. Algunas lo logran y otras no, así que miro 
cómo puedo ayudarlas. Yo cogiendo la red, recojo a las que no 
tienen todo el impulso necesario para saltar dentro del barco, 
De esta manera el navío se va llenando de letras sin significado 
y de palabras incoherentes  formadas al estar todas ellas allí 
apiñadas. El barco está medio hundido por el peso de todas 
las letras y tengo que buscar una solución. Doy órdenes a mis 
marineros para que pongan rumbo hacia otro mar más en calma, 
donde pueda dejarlas sin peligro de que desaparezcan bajo las 
garras de cualquier otro depredador.
Cerca de la tarde divisamos un profundo océano que rayaba 
el sueño de cualquier marinero. Sus aguas eran profundas y 
cristalinas con un azul que delataba una serenidad    indescriptible. 
Miramos de Este a Oeste y de Norte a Sur, para ver que criaturas 
residían en aquellas aguas. Sólo vimos delfines y algún banco de 
pececillos multicolores, todos ellos inofensivos para mis letras y 
palabras.
Abrimos las compuertas donde estaban almacenadas las letras y 
las volvimos a sumergir en este mar en calma. Ellas contentas y 
alegres se pusieron a bailar. Empezaron otra vez a formar palabras 
hermosas y bonitas todas ellas con su significado.
La quietud y calma duraron poco, porque de repente vimos 
acercándose otra herramienta  con forma de ballena, que con 
sus redes sociales (Twitter y Facebook etc.) daba coletazos y 
empezaba a desmontar nuevamente las palabras formadas.
Así que tuve que pensar en una estrategia para vencerla. Era 
demasiado grande y rápida para poder vencerla o huir de ella.
Fue cuando las letras decidieron formar un gran lazo y se 
juntaron todas ellas para rodearla. Se fueron uniendo las palabras 
enseñanza, unidad y esfuerzo, junto con tesón, y perseverancia. 
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Poniendo amistad y respeto, llegó la sabiduría, inteligencia, ilusión, 
Y de esta manera aprisionaron la gran cola de la ballena 
inmovilizándola para que no pudiera deshacer sus palabras 
sueltas.
Con otras más como ellas todas juntas, pudieron vencer a todas 
las redes sociales que estaban decididas a eliminar todas las 
palabras hermosas que se pueden componer integras y sin 
abreviaturas que no dicen nada.
De pronto desperté con un sonido familiar. Abrí los ojos. Tenía un 
libro abierto y el móvil en la mano. ¡Me había llegado un mensaje! 
( ns vms dsps—tkm ) nos vemos después te quiero mucho.
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Dolors Frigola Comas

Pluja d’estels

Quan la Berta va sortir de l’aigua, el darrer sol d’octubre començava 
a amagar-se rere uns núvols de color cendra.  Feia estona que 
nedava sense parar: cinquanta metres, cent, cent cinquanta... 
Li feia l’efecte que el seu cervell, concentrat en comptar metres,  
es diluïa en l’aigua freda  d’aquella piscina de l’exterior del Club 
nàutic, com un glaçó en un got de whisky. Així, s’asserenava, i els 
pensaments que la mortificaven passaven de llarg i fluïen, sense 
destorbar l’efímera pau del moment. 
Va sortir de la piscina amb el cor esvalotat. Es dirigia cap  a la 
banqueta, on hi tenia el barnús, quan va sentir l’impuls de girar-
se. I, en fer-ho, la va veure. El seu cos es veia atlètic amb aquell 
vestit de bany negre que s’arrapava a la seva figura fent ressaltar 
uns pits petits i rodons. La dona caminava en direcció als vestidors 
amb una tovallola a les espatlles, mentre s’anava eixugant els 
cabells castanys amb moviments ràpids i enèrgics. En passar 
pel seu costat, unes minúscules perles d’aigua van esquitxar-la, i 
l’olor de clor, barrejada amb l’aroma fresc d’un xampú de lilàs, va 
escampar-se pel seu voltant.
El seu pas es veia insegur. La Berta va copsar una lleu coixesa a la 
cama dreta que l’obligava a una discreta cadència en el moviment 
dels seus malucs. Una cicatriu rosada s’estenia cama avall, tan 
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lineal i perfecta que semblava que algú s’hi hagués entretingut a 
dibuixar-la.  
Havien coincidit algun cop al vestidor, però mai  no s’havien 
intercanviat cap paraula. No sabia res d’aquella dona, i en sentia 
curiositat. Es preguntava per quin motiu practicava la natació, per 
més que intuïa que no deuria ser pel mateix que ella, que ho feia 
per recomanació de la seva ginecòloga. Capficada en aquests 
pensaments, li vingué a la memòria la darrera conversa.
	 –Aquestes coses, tard o d’hora, arriben. El cos és savi i té 
els seus motius –li deia la doctora amb decisió. 
	 –Ja, però és que de cop sento com si tots els anys de la 
meva vida m’haguessin caigut al damunt. Només en tinc quaranta-
cinc. Tu mateixa m’has dit que era força prematur –va dir la Berta,  
tot descordant-se la jaqueta i ventant-se amb una revista que va 
treure de la bossa.
La metgessa va anar desgranant un munt de suggeriments i acabà 
recomanant-li que fes natació:  Sí, natació és el millor que podries 
fer.
Aquell dia la Berta va sortir de la consulta amb una llista ben llarga 
de propòsits, però no tan com la dels seus neguits. Feia massa 
temps que a casa s’hi sentia com dins d’un palau de gel on el glaç 
ho cobria tot: cuina, cambres, parets, mobles, llençols... però, ella 
encara necessitava creure que l’endemà el sol entraria per les 
escletxes dels finestrons i desfaria els blocs de gel del seu iglú 
particular.    
De camí cap a casa, va parar a comprar quatre coses per al sopar. 
Per a ella, poca cosa: una mica d’amanida i fruita, però el seu 
marit  era exigent en tot, amb el menjar també. Va veure la marca 
de vi que tant li agradava a ell. Va dubtar, però, sense rumiar-s’ho 
més, agafà l’ampolla. 
 Mentre l’ascensor pujava, la vista se li’n va anar cap el mirall que 
ocupava un dels laterals. Va fer el gest d’arreglar-se els cabells 
i, en fer-ho, s’espantà de la seva pròpia mirada. Era una mirada 
carregada de buidor. Una mirada grisa com un pou d’aigua seca.
Un cop a casa, el primer que va fer va ser posar l’ampolla al 
congelador. A ell, li agradava fred. Molt fred, el vi. Encara amb 
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la jaqueta posada, va córrer cap a l’ordinador i va obrir el correu 
electrònic. N’hi havia un del seu fill. Abans de llegir-lo, els ulls ja 
se li van negar de llàgrimes. El trobava tant a faltar. Des que va 
marxar a estudiar fora, tot se li feia molt més feixuc.  
Quan el telèfon va sonar, ja tenia el menjar enllestit. A l’altra banda 
de la línia, la veu l’avisava que no vindria a sopar. Aquell vespre hi 
havia partit. Es quedà uns segons quieta, amb el telèfon a la mà, 
mentre observava la taula parada amb les dues copes, i l’ampolla 
de vi blanc coberta d’una finíssima capa de gebre, gairebé 
imperceptible. 
Va sopar la seva pròpia pena amanida amb unes gotes d’incertesa. 
I s’emportà la tristesa al llit com a única companyia. 
I l’endemà va ser una còpia exacta del dia anterior, i el següent del 
següent endemà, i així un dia, i un altre... i un altre. I la tardor va 
obrir la porta a l’hivern, a pas molt lent, com les notes d’un adagio 
o d’un nocturn de Chopin. 

Una d’aquelles tardes, en què va haver de fer un gran esforç per 
decidir-se a anar al club, en sortir de la dutxa, va sentir que la dona 
del vestit de bany negre se li adreçava. 
	 – Em deixes l’assecador? –va dir-li amb certa timidesa.
	 – Sí, i tant  –va contestar ella, tot remenant dins la bossa, 
una mica nerviosa. Asseguda al banc del vestidor es cordava els 
botons de la brusa amb discreció sense deixar d’observar aquella 
dona que, en aquells moments, posava el cap per avall per 
eixugar-se la llarga melena. La cabellera castanya es desplomà 
empesa per la força de la gravetat, mentre la Berta s’acabava de 
vestir i es passava un cop de pinta. Del banc estant, va distingir 
la petita lluna en quart minvant que duia tatuada a la nuca, fins 
ara amagada sota la cortina de seda dels seus cabells. Moltes 
gràcies, digué en acabar. De res, quan el necessitis, ja ho saps. 
Surts?, preguntà l’altra. Sí... encara duc els cabells molls... però...  
Es deia Selene.
	 – Selene?  No l’havia sentit mai, aquest nom –va dir la 
Berta.
	 – Sí, no és massa corrent. És el nom de la deessa de la 
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lluna a la mitologia grega –respongué–. Va ser un caprici de la 
meva mare, una enamorada del món clàssic.
Les coincidències al club van ser cada cop més freqüents. No 
sabia què tenia aquella dona però hi havia alguna cosa que la feia 
singular. Potser la remor de la seva veu que sonava com el rierol 
quan acarona els còdols de la riba, o l’expressió del seus ulls, 
barreja de melangia i misteri. 
La Berta feia dies que es notava estranya. No es reconeixia. 
Cada setmana esperava amb més impaciència que fos dilluns o 
dimecres. Anar al club es convertí en una necessitat; una finestra 
oberta per on respirar l’aire fresc i olorós d’un camp de ginesta. 
Un diumenge assolellat de gener, la Selene la convidà a una 
exposició d’escultures antigues. El dia que li va dir, va dubtar, 
no sabia ben bé perquè. Al club s’hi sentia segura. Era el seu 
territori, però veure-la en un altre lloc la trasbalsava. Finalment, va 
acceptar d’anar-hi.
A la sala diàfana del museu, deu escultures blanques destacaven 
per damunt de tota la resta d’objectes. Les figures, blanques 
i vaporoses, transmetien tanta bellesa que convidaven a una 
contemplació pausada i cerimoniosa, sense presses, assaborint 
l’harmonia d’aquells cossos femenins.  
Era la tercera començant per l’esquerra. La figura que simbolitzava 
Afrodita tenia una esquerda profunda en una braç, tan profunda 
que s’hi podien veure les vetes de marbre del seu interior. La 
Berta, en veure aquella  imperfecció en aquell cos tan sublim, es 
va quedar perplexa, no podia deixar de mirar-la. Li feia pensar en 
la Selene, però no va gosar dir res. 
Aquell instant va quedar atrapat per la llum blanca que desprenien 
els cossos de pedra i va obrir la capsa dels records. 
I va ser allà on li va parlar per primera vegada de la seva cicatriu. 
Una marca de la vida, li va dir.  Un segell que no em deixa oblidar 
per més que passin els dies i els anys. La Berta no es va atrevir 
a fer-li cap pregunta. En va tenir prou amb la seva mirada per 
entendre que això era tot el que la Selene estava disposada a 
explicar-li. I, sense adonar-se, va prendre un ble de cabells que 
li tapava el pòmul esquerre i li passà amb delicadesa per darrere 
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l’orella.
Així, el secret de la Selene va continuar fermat amb pany i clau 
dins d’aquella ferida. Mentrestant, els silencis les guarien i les 
converses s’anaven nodrint de poques paraules, i de moltes 
mirades. Mirades càlides i breus com les llàgrimes d’una nit de 
Sant Llorenç.  
I va succeir un dimecres. Plovia. La Selene no duia paraigües i 
s’aixoplugà sota el de la Berta.  Quan aquella li passà la mà per la 
cintura per acostar-se a ella, la Berta va sentir un tímid desig que la 
va fer vacil•lar. D’una revolada, va deslliurar-se d’aquell braç que la 
rodejava, però les papallones a l’estómac no van desaparèixer. No 
comprenia res. No s’entenia. O potser sí. Potser ara començava 
a descobrir què era allò desconegut que la perseguia d’un temps 
ençà i la feia sentir quasi feliç. Fos com fos, era incapaç de raonar, 
de posar nom a aquell miratge sobtat i màgic que per una banda 
l’atreia bojament i per l’altra l’obligava a rebutjar-lo.

* * *
 Aquella primavera va irrompre de forma impetuosa escampant la 
seva olor de margarides per tots els racons de la terra. I la Berta  
va saber moltes coses que abans ignorava. Va saber que la 

Selene havia deixat de tenir malsons, i ja era capaç de dormir tota 
una nit seguida sense despertar-se de sobte pels crits d’una dona, 
la seva mare. Va saber, també, que ja no necessitava prendre cap 
ansiolític diari per oblidar la caiguda per les escales d’una nit, quan 
només tenia quinze anys: el dia que el seu pare la va empènyer 
per fer-la callar. I va saber que, ella, acabava de capgirar el seu 
destí.   

* * *
 És una nit d’estiu. Una nit calorosa d’agost. La pols d’un cometa 
ratlla el firmament amb una pluja d’estels que creuen el cel de 
Barcelona. En un pis del Poble Sec, un ventim de matinada fa 
voleiar les cortines d’una cambra. El balcó, obert de bat a bat, 
deixa entrar la música llunyana d’una orquestra que toca els 
darrers compassos d’un bolero.  
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La Berta fa estona que s’ha despertat i ara li costa agafar el son. 
S’aixeca i, de puntetes, camina cap al terrat. Puja les escales a 
les fosques i, un cop dalt, nota la humitat de l’enrajolat sota els 
seus peus nus. Contempla els geranis ben florits, les clavellines 
de tots colors arrenglerades al llarg de la paret del fons, i les 
dues hamaques de ratlles verdes i blanques on s’asseuen els 
capvespres. Però, ara mateix, el que li ve més de gust és seure a 
terra, repenjada a la paret del cobert. S’abraça les cames i s’estira 
la camisa de dormir fins als genolls, protegint-se de la minsa 
frescor de l’albada. Això la reconforta. 
Alça la mirada i la veu. Una lluna en quart minvant,  que li recorda 
un tatuatge, brilla en un tros de cel que ha aconseguit manllevar 
a les estrelles. I li fa l’efecte que elles també han estat unes 
Perseides que han anat errant pel cel, desorientades i confuses, 
fins que s’han creuat una amb l’altra i han decidit baixar a la terra.  
La vista li queda atrapada en aquella immensitat de firmament, i 
se sent feliç, tant que gairebé li costa respirar.
Torna al llit i en pocs segons nota el recorregut d’un dit per la seva 
esquena dibuixant un interrogant. Llavors, ella, seguint el mateix 
ritual,  es gira i traça una essa i una i.
I, de nou, s’abraça a la Selene i procura adormir-se. Llavors, se li 
escapa un sospir. Un sospir, llarg i profund, que portava tancat a 
dins feia molt, molt de temps.  
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