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PRESENTACIO

A Terrassa, la Cultura no s’atura. Cada dia, la ciutat és seu de
representacions i expressions artistiques de tota mena, ja siguin
de dansa, de teatre, literaries, audiovisuals,... Amb els anys,
Terrassa ha esdevingut una ciutat amb anima cultural, que li han
atorgat un lloc privilegiat en I'escenari cultural del pais. Aquesta
capitalitat cultural és un dels nostres simbols d’identitat, que se
suma a tots els altres que defineixen la diversa, plural, proactiva i
dinamica ciutat de Terrassa.

Entre aquests simbols d’identitat cultural, hi ha la Diada de Sant
Jordi. Per aquesta celebracio, la ciutat s’omple de roses, llibres i
senyeres, en la gran festa civica i cultural de la cultura catalana.
Sant Jordi, igual que a la majoria de pobles i ciutats del pais, és la
maxima expressio ciutadana de cultura popular, accessible per a
tothom i una expressioé multitudinaria d’esperit de convivéncia, de
civisme, de pau i de llibertat.

Com cada any, la Diada arriba carregada de nombroses
presentacions i publicacions de noves obres literaries. Un cop
més, publiquem, per cinquena vegada, I'edicié del Concurs de
Narracions Curtes Josep Soler i Palet. Un recull de relats que
mostra la creativitat literaria i el compromis de participacio de la
ciutadania de Terrassa. Una mostra més de la riquesa, diversitat i
dinamisme cultural de la nostra ciutat

Espero que gaudiu d’aquesta publicacio, dels llibres, de les roses

i de tota la Diada de Sant Jordi.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa



Roberto Blasi
Primer premi

LOS CUENTOS DEL BOSQUE.
Drama en el Espolon del Depredador

Una vez se realiz6 una escalada en las afueras del bosque.
El lugar escogido para dicha actividad estaba después del rio,
remontando los prados cubiertos de nieve. Era un lugar sombrio
donde el sol no alcanzaba a calentar la pared. Era la cara norte del
pico conocido como el Espoldn del Depredador. La cara mas norte
y mas fria de cuantas existian en el Valle de Ur. Alli se habian reunido
cuatro atrevidos alpinistas que intentaban llegar a la cumbre del
espoldn. Pero el reto no estaba en alcanzar la solemne cumbre,
que en esta época del aio se veia constantemente azotada por el
viento. El objetivo respondia a intereses mucho mas mundanos y
practicos. Se trataba de subir el desplomado pilar rocoso de unos
1000 metros de altura con la intencion de capturar un precioso
tesoro. Seguramente se hubiese podido alcanzar la cumbre del
pilar por un buen camino que se ocultaba del lado este. Pero
estaban en pleno invierno y los buenos caminos se encontraban
impracticables. El hielo y la nieve impedian el acceso de cualquiera.
En el bosque no habia nacido ninguna criatura equipada para tan
peligrosa aventura sobre roca y nieve. Por lo tanto a estos cuatro
escaladores no les quedaba otra opcion que subir por el desplome



y arriesgarlo todo. O abandonar la loca idea. Esa alternativa solo
suponia el fracaso.

Se habian realizado en el pasado cientos, quizas miles de
escaladas como ésta. Y todas habian terminado en tragedia. Pero
el pasado histérico de tales aventuras no perturbaba a los cuatro
solitarios aventureros. ;Qué podia arrastrar hasta alli a cuatro
solitarias criaturas dispuestas a dejar la vida en el intento? ; Qué?
Pues la avaricia y el hambre. Era un reto para fuertes escaladores
del bosque. Ni el lobo, el aguila, el castor o el oso lo hubiesen
intentado. Ellos no tenian ni idea de trepar. Eran demasiado
pesados, grandes y ademas estaban mal preparados para
escalar... El tesoro, por lo tanto estaba fuera del alcance de ellos.
El tesoro, asi lo llamaban los ancestros, era lo que quedaba de
una antigua colonia de abejas. Eran sin duda abejas extranjeras,
que tuvieron la desafortunada idea de intentar prosperar en un
agujero de piedra caliza pura, ubicado en la cara norte del Espolon
del Depredador. Pobres bichos... las abejas. Las mato el invierno
que lleg6 de pronto y con violencia, como era normal en estos
parajes. Los viejos y sabios camaleones, los buhos y las lechuzas
que vivian en el bosque de hayas enormes y milenarias, sabian
que las tormentas podian matar a cualquiera que desafiara las
montanas.

Los cuatro valientes, ajenos a las teorias de otros y
sintiéndose seres superiores de la tierra, marcharon hacia
la pared. Los cuatro deseaban la miel y las larvas que seguro
estaban alla arriba, en el pilar de las abejas extranjeras. Los cuatro
que marchaban juntos, pero que no formaban ningun equipo eran
los siguientes: una pareja de arafas rojas de patas peludas, una
elegante hormiga guerrera que lucia con orgullo su poderoso
cuerpo de color negro brillante. Y finalmente un escarabajo
formidable, ancho de espaldas, fuerte y fiero a quien se le conocia
por el nombre de Arn Mangunsson. Arn destacaba sobre los otros
por el increible tamafo de su caparazén adornado de hermosos
puntos azules.

Se reunieron de madrugada, antes del amanecer, al pie
de la pared y comenzaron el ataque. Hacia frié y todos frotaban



con locura sus patas para entrar en calor. La hormiga, Alex Om,
daba vueltas, circulos cada vez mas cerrados en un intento por
calentarse. Nadie habia dicho a que hora saldrian, nadie habia
convocado este encuentro. Pero los cuatro valientes insectos
estaban alli. No habria turnos ni se equiparia una via. Era subir
ahora o como ya se explico fracasar. Arn, el escarabajo, fue el
primero en salir en busca de la gloria. Aprovechd los primeros
rayos de sol, que iluminaban timidamente la pared pero que no
calentaban en absoluto, para escoger la via. Entonces se lanzo
como un loco hacia las rampas de piedra pulida que precedian el
desplome. Se le veia fuerte y decidido. Las arafias esperaron y la
hormiga se apart6 un poco, quizas deseaba mirar como lo hacia
el escarabajo. Quizas queria estudiar la via de su contrincante.

Arn Mangunsson subia al principio con movimientos
dinamicos. Pero después de un rato se le veia lento. Apretaba
con demasiada fuerza los cantos de la pared. Cuando llego al
desplome sudaba mucho y respiraba con dificultad. Cuando la
pared se puso de verdad dificil, Arn Mangunsson se sintid en
apuros. Estaba a punto de caer, sus patas le fallaban y cuando
trataba de saltar al siguiente cuerno de roca, cayé. Tuvo suerte y
lo detuvo una amplia repisa.

En ese momento los otros tres iniciaron sus escaladas.

Arn se recuperaba, cuando vio a los otros avanzar hacia él.
Asi que sin pensarselo dos veces recomenzé la escalada. Subid
muchos metros, sudando, jadeando. Y de nuevo llego al limite de
sus fuerzas y cay6. Cogido mucha velocidad en la caida y reboto
contra las compactas placas de caliza gris. Rodd hasta el pie de
la pared y todavia cayd unos cuantos metros antes de detenerse.
No se movio. Las arafas y la hormiga se quedaron mirando, a ver
si estaba vivo. Nada. No se movia.

De pronto estiré una pata, en medio de una convulsion.
Luego las otras y finalmente se incorporé. Su caparazon de
puntos azules le habia salvado la vida. Pero ya no tenia ganas de
continuar o de intentarlo de nuevo.

-Me despido insectos, el reto es demasiado dificil, marcho a
casa- Arn Mangunsson se despidid con una pomposa reverencia,



dio media vuelta y se marcho cuesta abajo, hacia el bosque de
hayas. Los otros no pudieron ver la sonrisa se satisfaccion que se
dibujo en su rostro. Salvé su vida y le quedd bien claro que esta
aventura se cobraria algun alma. Probablemente todos moririan
en el intento de llegar a la jugosa cueva de las abejas.

Alex Om, la hormiga, sintié que ésta era su oportunidad y
comenzo a escalar mas rapido que Kelly y Joan. Arn Mangunsson
ya no estaba a la vista. La oscura hormiga guerrera evitd la zona
lisa de la pared. Busc6 una fisura ancha por donde pensé que
podria trepar con seguridad. Mientras tanto las arafas, actuando
en equipo, continuaron trepando por el mismo lugar exacto donde
el escarabajo azul habia fallado. La mas pequena de las arafas,
Kelly Anderson, subia de primera. Tras ella dejaba, a modo de
cuerda, un fino hilo de seda. Muy fino pero muy resistente. Y para
aumentar la seguridad de su tactica, hacia algo muy inteligente.
Cada 60 metros pegaba a la pared una gruesa bola de tela de
arafna con la cual fijaba la cuerda de hilo de seda contra la fria
pared de piedra. Para Kelly estos artilugios era seguros Tardaba
mucho en subir pero el sistema era a prueba de bombas. Cuando
se cansaba de tejer la telaraina simplemente se colgaba de la
cuerda de seda a descansar. Y al estar colgada asi sentia un
placer enorme. Sentia una mezcla de fuertes emociones que era
lo que mas le gustaba en el mundo. Podia estar asi colgada todo
el dia, sonriendo y mirando a su alrededor. Mirando el paisaje,
pero sintiéndose minuscula e insignificante, como un trozo del
cosmos prendido en algun punto de la pared infinita.

Abrir vias en pared con este estilo era la especialidad de Kelly
Anderson. Y todo hubiese sido perfecto si en ese momento no le
hubiese gritado Joan Casamort, |la otra arafia que le acompafaba.
— jVoy subiendo enana apestosa!- Joan, con sus ocho patas
poderosas y peludas, trepaba por el sistema de telas de arafia y
finos hilos. Entonces Kelly, medio adormecida por la espera en la
reunion, volvia a la realidad del presente y continuaba su labor de
tejedora de las alturas. Con la ayuda de este sistema las arafias
ya habian superado la mitad del desplome. El sol ya estaba
bastante alto sobre el horizonte. La lejana montafia de Damavamir



brillaba gracias a su manto perfecto y triangular de cristalina nieve
perpetua. Era mediodia. Mientras las arafias se afanaban en su
cansada labor, la hormiga subia a gran velocidad por la fisura, sin
la ayuda de la cuerda de seda ni complicadas historias. Escalando
en libre. Era un puntito poderoso, ligero y negro que corria hacia
su destino.

Todo hacia suponer que la hormiga guerrera, intrépida,
solitaria y eficiente, venceria a las aranas. Kelly y Joan Casamort
subian a su propio ritmo, lento y laborioso. Por el contrario el
ascenso de la hormiga Alex Om era agil y rapido, pero altamente
arriesgado.

Temerario es quien intenta algo sin dar opciones al error. Y

el caos siempre esta presente en la naturaleza. La hormiga presa
de su propia velocidad cayo en la trampa. Cuando el desplome
parecia haber terminado y sélo restaban unos miserables metros
hasta la antigua colonia de las abejas Alex Om sufri6 una caida.
Se quedd cogida de una sola pata...
Debajo le esperaban mas de 300 metros de abismo. Seguro que
se destrozaria contra el suelo y moriria. Pobre hormiguita. Alex
Om, comenzd a chillar de lo lindo y a gemir presa del panico,
sintiendo la angustiosa soledad de su existir en medio del cielo y
la tierra.

Las arafas vieron todo lo que ocurria y se desplazaron con
velocidad, ahora si, hacia la hormiga, intentado el rescate en pared
mas espectacular de la historia. Se colocaron justo debajo de ella
y en menos de 3 minutos Joan y Kelly tejieron una tela de arafia
gigante que serviria de red paracaidas. “Que bien —penso6 Alex
Om- estoy salvado”. Kelly y Joan Casamort le hicieron sefales
para que Alex Om se dejara caer. La hormiga cerro los ojos y dejé
caer su ligero y negro cuerpo. Fue recogida con suavidad por la
red que le esperaba muchos metros mas abajo.

Acto seguido las aranas se aproximaron a Alex Om.
Indefensa y aturdida por la espectacular caida se encontraba
atrapada en la red. La tela de arafia no le dejaba moverse ni un
milimetro.

Las arafias, Kelly y Joan, que estaban cansadas y



hambrientas agradecieron el manjar. Les vino de lujo. Se comieron
a la hormiga, la devoraron entera: patas, cuerpo y antenas. No
quedo nada. Recuperaron sus fuerzas. Solo les faltaba un cigarrillo
para celebrar el improvisado festin, que literalmente les cayé del
cielo.

Kelly y Joan Casamort se echaron una buena siesta. Después
estiraron sus cuerpos, agitaron sus peludas patas y siguieron
subiendo hasta la antigua colonia de abejas. Alli se apoderaron
de todo lo que encontraron. Primero se dedicaron a engordar para
tener aun mas reservas para el descenso. Pasaron tres noches
en la cueva de caliza de las abejas. Luego se dedicaron a la gran
labor de envolver todo lo que sobré en paquetes cubiertos de seda.
A eso dedicaron todo un dia. Al final eran 27 fardos. Las arafas
durmieron muy cansadas y al amanecer se pusieron a trabajar,
descolgando los perfectos petates de seda, uno por uno pared
abajo. Fue la maniobra de cuerdas mas épica de la historia del
bosque de las hayas. Al llegar a la oscura base de la pared, el sol
se ocultaba por el horizonte. Pronto se hizo de noche y miles de
estrellas alumbraron el firmamento. Habia sido un triunfo absoluto.
Los fuertes y despiadados Kelly y Joan, habian alcanzado la
victoria.

Fin



Raquel Besora Anoll
Segon premi

ENDAVANT, SEMPRE ENDAVANT

Fugir, fugir, fugir ....

Desaparéixer per sempre i no haver de tornar mai meés. Marxar a
un lloc on no pugui trobar-la, on no pugui humiliar-la, on no pugui
manar mai mes sobre el seu cos ni sobre la seva ment.

Cada nit, quan per fi ell s’havia adormit, I'Elia, una noia de 30
anys, rossa, menuda, amb cara d’angel, perd amb uns immensos
ulls blaus sense ni una espurna de vida, s’escapolia i s’enfilava
per una petita escala metalslica que la portava a dalt de la teulada.
Alla dalt, el silenci era absolut. Ni crits, ni veus, ni cops.... res,
nomeés ella i ningu més.

Els terrats i teulades del veinat es divisaven a la perfeccio, al
fons els blocs de pisos del final del carrer, i encara més enlla, el
campanar de 'església.

S’asseia, arronsava els genolls i els envoltava amb els seus
bracos. Mirava amunt i desitjava ser un d’aquells estels brillants i
llunyans fora de I'abast de qualsevol que volgués fer-los mal.

Els veia alla dalt, tan iguals, tan perfectes, envoltats del mantell
protector i obscur que era el cel en aquells instants.

L’Elia els observava fixament i quan un estel feia una pampalluga,
pensava que era un senyal. Estava convenguda que era la seva



mare, o la seva avia, o alguna de les poques persones que havien
estat importants a la seva vida i que ara ja no eren amb ella per
fer-li costat.

No hi havia nit que un vel de llagrimes no acabés impedint-li poder
contemplar el magnific cel estrellat que lluia al seu damunt.

El cor se li encongia, 'angoixa s’apoderava d’ella i les llagrimes
comengaven a brollar incontrolades dels estanys sense anima que
eren els seus ulls. Sense parar-se, lliscant-li galtes avall i mullant-li
les mans i els genolls.

La seva vida no havia estat mai seva. Del seu record, sempre
havia estat presonera d’algu. Inicialment del seu pare, després del
seu marit....

Tot el que hi havia d'important, ho havia perdut. Tot el que havia
estimat, ja no hi era. Tot el que en algun moment podia ilslusionar-
la li regalimava entre els dits abans i tot que s’hagués materialitzat.
Quan I'Elia estava sola a la teulada era quan realment es sentia
lliure. Eren els unics instants en qué somiava sense que ningu la
fes tornar a la realitat. Somiava com li hagués agradat viure, qué
li hagués agradat sentir, i amb qui li hagués agradat compartir la
seva existéncia....

Perd només eren aixo, instants minusculs de somnis incomplerts,
de vides que no viuria, de sentiments que no sentiria i d’'amors que
no estimaria.

Una nit que havia pujat a la teulada com totes les altres, va sentir
com la son la vencia, pero s’hi trobava tan bé que es va arraulir
sobre si mateixa i no va voler baixar.

Per fi, la son la va abracar i la va traslladar a un mén nou. Un moén
diferent. Un mén on es veia a ella mateixa amb uns altres ulls.

En aquest somni apareixia un home.

No podia veure-li el rostre, no sabia com era, ni 'edat que podia
tenir, perd si que escoltava la seva veu. Una veu greu, potent,
amb una forga i una seguretat, que encara que no cridava gens,
desprenia autoritat i al mateix temps oferia confiancga.

L’Elia va quedar captivada. Era la veu més seductora que havia
sentit mai. Per uns instants va poder imaginar com afectava
a Ulisses el cant de les sirenes, perque aquella veu s’estava



apoderant d’ella, de la mateixa manera que les nimfes del mar
s’apoderen dels mariners.

L’'home sense rostre se li va acostar, va seure al seu costat i va
continuar parlant.

L'Elia el sentia proper... La veu 'embolcallava, es sentia protegida
i per primer cop a la seva vida, no va tenir por.

L'escoltava, sabia qué li deia, perd a la vegada era com estar
al Paradis. Es veia ella mateixa tombada a 'ombra d'un arbre
immens, sobre una herba llarga i verda, de la qual podia sentir-ne
fins i tot la humitat i I'olor.

Hi havia una remor de fulles, que es bellugaven al ritme d’'una
lleugera brisa, i també, una mica meés lluny, el brollar d’aigua d’'un
riu o d’'una font.

La veu l'obligava a plantar cara a la vida, a deixar d’'una vegada
per totes de seguir aquell cami que algu li havia marcat, sense tan
sols preguntar-li si era el que ella desitjava. Un cami que només
I'havia convertit en una dona trista, desgraciada i invisible als ulls
de tothom.

L'animava a queé fos ella qui dibuixés el seu propi desti, que fos
ella qui s’obligués a viure la seva propia vida i no la que algu i
havia dissenyat.

L’Elia volia replicar, perd no s’atrevia. Volia dir-li que ella no tenia el
coratge nila forga necessaria per poder aconseguir-ho, pero abans
que les paraules sortissin de la seva boca, la veu ja li responia.

- Tens la forga, tens el coratge i encara que no ho creguis, també
tens la intelsligéncia necessaria per sortir-te’n.

Finalment, i abans de desapareixer, la veu li va dir:

- I recorda Elia... que el passat ja ha fugit, el futur encara no hi és,
pero el present és ara, i és teu.

L'Elia es va despertar de cop. Estava desorientada, el cor li
bategava amb molta forga i va necessitar una bona estona per
adonar-se que seguia dalt de la teulada i que tot havia estat un
somni. Pero el somni havia estat molt real. Tan real, que encara que
I’'home no era al seu costat i ja no sentia la veu, podia percebre’n
el so i la preséncia.



Un estel fugacg va passar davant seu en aquells moments, i I'Elia
que creia tant en els estels, va pensar que per forca havia estat
un senyal.

El somni I'havia ajudat a obrir els ulls. Acostumada al que havia
viscut al llarg dels anys, estava conformant-se en viure una vida
que no volia, amb algu que no estimava i fent tot el qué no desitjava.
Amb una energia desconeguda, va baixar la petita escala
metalslica, va agafar I'abric i la bossa, i amb una seguretat que
ignorava fins i tot que tingués, va obrir la porta i va sortir al carrer.
No va pensar ni per un moment en que estava fent, que passaria
marxant d’aquella manera, perd realment, tant li feien les
consequeéncies que aixd pogués tenir.

Va caminar fins al final del carrer, va arribar a la placa del poble
i alla, per primer cop, es va adonar que anava més dreta, que
aquell pes que sentia sempre damunt de les espatlles, s’estava
alleugerint, que ja no arrossegava les cames i sobretot, que els
seus ulls miraven endavant i no a terra com solien fer-ho.

Va veure que al mig de la plaga hi havia un taxi, s’hi va dirigir, va
obrir-ne la porta i va seure al darrera.

De cop, sense saber perque, un calfred livarecorrertotala columna,
el cor li volia sortir del pit, i encara que no veia al conductor, va
saber-ho de seguida.

Aquella veu...... , aquella veu que li havia transformat la vida, li va
dir:

- On anem Elia ?...

| 'Elia va saber-ho..... i amb un somriure que li va ilsluminar els

ulls, va respondre:
- Endavant, sempre endavant....



Montserrat Sauret i Manén
Tercer premi

LES CLAUS

En Frederic feia una ullada a la informacié que I'agéncia de viatges
li havia donat, resseguia amb el dit al planol la part de Turquia
que visitaria, també la Capadodcia, que sobrevolaria en un globus
aeroestatic. Es trobava assegut al costat de la finestreta dins I'avio
direccio Istambul. En aquest viatge, regal dels seus germans, no
s’hi va poder negar. L’home es prometia a si mateix que faria el
possible per desconnectar de tota la problematica, laboral i familiar,
gue no era poca cosa.

El xicot jove del seu costat, només enlairar-se la nau, s’encasta
rapidament els auriculars a les orelles. Aleshores en Frederic
bada i bada contemplant cel enlla nuvols grisos... Després, intenta
aclucar els ulls, estava esgotat. Perd6 no aconsegui adormir-se
de cap de les maneres, ni tan sols relaxar-se una mica. Estava
massa preocupat.

Més tard, observa que dins la bosseta elastica transparent davant
dels seus genolls, a més a més de les instruccions obligatories
dels vols en cas d’emergéncia i que I'hostessa ja havia explicat
feia estona, hi havia un sobre rectangular platejat. Probablement
es tractava d’alguna propaganda comercial d’hotels o botigues;
tanmateix, inconscientment, I'obri i quina no seria la seva sorpresa



en trobar-se una llarga carta escrita a ma i en catala!

La lletra era ben arrodonida i les frases, una darrere I'altra, se i
clavaren als ulls com un imant per art d’encantament. Llegi:
Benvolgudes nétes,

No he pogut dormir tranquilsla en tota la nit. Somniava les claus,
un munt de claus que tinc desades a dins la capsa pintada de
colors. La vaig pintar de molts colors per recordar que cada clau
significa una etapa diferent de la meva vida i obre portes diferents:
les cases on he viscut, les claus del cotxe, de la caixa de cabdals,
les claus d’armaris...

Us vull explicar, abans no me’n vagi a I’ altre barri, on diuen que
sant Pere és qui té les claus per entrar-hi, com funcionen aquestes
claus que trobareu a dins la capsa pintada de colors.

Tingueu una mica de paciéncia i continueu llegint, doncs, ja que
podreu aprendre moltes coses de la vostra avia que us estima. Ja
sé que riureu una mica de les meves claus, perqué vosaltres, que
sou de temps moderns, no en feu servir; feu petar els dits, botons
o empremtes digitals i tot us funciona, i de claus res de res.

La meva filla, la vostra mare, durant molts anys ha estat tan
ocupada per estudiar, treballar i cuidar de vosaltres, que no ha
tingut practicament temps de saber gaire coses del tema de les
claus.

Quan varem celebrar el meu darrer sant al restaurant del Cami
em va fer molta gracia la vostra mare. Per comptes de marcar
el numero del codi secret per obrir el meu mobil, per si alguna
persona em felicitava, no sé encara qué va fer, perqué no i
responia i llavors s’enfada exclamant “Fora de cobertura. No trobo
la clau” De seguida em sorti del fons del cor: “La Clau” i vaig
recordar la capsa pintada de colors.

Aixo si, varem dinar envoltats de mobils, videojocs i portatils per
tot arreu.

No us penseu pas que tot aixd ho escric perqué si, ca!l Es molt
important coneixer les claus que obren la ment, els sentiments, les
emocions, la imaginacio6... Em direu:

-Avia no corris tant, que ens farem un embolic. Quines claus sén
aquestes? Quan érem petites ens parlaves de les claus del terrat



per anar a estendre la roba, i les claus de la reixa de I'entrada...
Si, si, reines meves son claus diferents i cal que m’esforci perquée
s’entengui. A mi em sembla que sou tan llestes que només amb
unes linies ja en tindreu prou, perd és veritat que la meva vida
ha estat, fins ara, plena d’alts i baixos, si, si, una mica com les
muntanyes russes d’aquelles de sotragades fortes, i voleu que us
digui una cosa? Sort de les claus.

M’agradaria tenir-vos aqui al meu voltant ara mateix i veuria les
vostres cares, si estan interessades llegint o avorrides.

El cas és que la darrera clau que vaig posar a dins la capseta
pintada de tots colors va ser la de I'experiéncia i potser em
demanareu: | aquesta quina porta obre? Ui, nenes, obre la porta
de la vida! Ara no digueu, “Bé vaja, coses de l'avia” No, que la
vida és molt preuada, preuada tal vegada és poc...no trobo la
paraula exacta per definir la vida, pero és igual , vosaltres sou molt
espavilades i segur que la trobareu, la paraula adequada per viure
la vida plenament. La clau és viure el present, no entretenir-nos
recordant i recordant coses passades ni tampoc preocupar-nos i
ocupar-nos exageradament del futur, perqué llavors no vivim el
present. Aquesta clau a mi se’'m va rovellar fa forga temps. Sabeu
que em va passar? Vaig emmalaltir. Vaig anar al manya, que en
sap un munt, de claus, i em va dir que on anava jo amb una clau
de ferro rovellada! Que es veia d’'una hora lluny que no podia
funcionar. Aleshores li vaig demanar quant em costaria una de
nova i em va dir que la clau de I'experiencia és gratuita. Només hi
havia un requisit a complir perqué no es rovellés de nou. Afegi que
ell la podia netejar com si fos nova de trinca.

Em vaig quedar bocabadada escoltant el requisit. Ai, nenes meves!
Em va costar d’entendre alld que em digué: Necessitava tenir fe
i confianga per viure el present i deixar fluir 'experieéncia del dia
a dia, minut a minut, segon a segon, tant si estava desperta com
adormida, en mans d’un ésser superior que ens estima més del
que ens pensem i que hem de deixar-nos anar totalment, vull dir
abandonar-nos a la seva voluntat, al seu projecte...

No cal que m’ho digueu, és forga complicat tot plegat, després
de tantes claus com tinc a dins la capseta pintada de tots colors,
aquesta de viure el present se’'m va fer molt i molt dificil. El manya,



pero, va ser molt comprensiu, em digué també que no m’amoinés.
Vaig decidir no amoinar-me i vaig comengar a escriure aquesta
carta per a vosaltres, estimadissimes nétes.

| vet aqui, que de la biblioteca estant, on vaig sovint perqué
m’agrada forga llegir, vaig comengar a escriure aquestes linies
i quan feia qui sap I'estona que no parava, boligraf en ma, un
tafaner em pregunta qué feia tan capficada. Jo llavors vaig pensar
de seguida: “Viu el present, el present”. Me’l vaig mirar i li vaig
respondre tan amablement com vaig saber:

- Escric una carta per a les meves tres nétes.

Arribat en aquest punt de la lectura, en Frederic somrigué
lleugerament, feia temps que no ho feia, sobretot d’enga de les
retallades, els acomiadaments i finalment el tancament definitiu
de I'empresa on treballava. A més a més, per acabar-ho d’adobar,
la ruptura, la separaci6. Separar-se de la seva dona, després de
gairebé trenta anys de casats, abandonar-lo a ell per un altre? No
se’n sabia avenir.

Malgrat tot aix0, els seus germans, cunyats i cunyades, feia quinze
dies i escaig li van preparar la festa sorpresa per al dia del seu
aniversari, el van sorprendre obsequiant-lo amb el viatge que ara
comenga.

En Frederic es demanava ara per dintre seu: “el dia que vaig néixer
vaig arribar al mon per viure la vida? Quina vida? “

Reflexionant quina seria la clau del seu present, ana plegant
acuradament els fulls de la carta.

En Frederic, de sobte, atent als altaveus, es corda el cinturdé de
seguretat.

El xicot jove del seu costat va desconnectar els auriculars i féu el
mateix. Estaven a punt d’aterrar. El temps, mai tan ben dit, havia
passat volant.

Llavors, en Frederic entrega la carta dins el sobre platejat a una
de les hostesses que els acomiadaven abans de sortir de I'avid i i
digué en to confidencial:

-No sé exactament si el descuit d’aquest sobre és de I'avia o d’'una
de les nétes. L’home, en sortir a I'exterior, respira a ple pulmo els
nous aires de Turquia.



Marienka Bellostas Puig
DECIMES DE SEGON

Feia estona que hauria d’haver plegat, perd, com sempre, I'Adria
dedicava aquests ultims minuts a la contemplacié exhaustiva de
I'obra enllestida. Aquella pota de taula de roure massis, tallada a
ma, d’'una sola peca, el tenia embadalit. Va sentir al palmell la fina
sensualitat de la fusta polida, aquelles formes totalment sinuoses,
amb les seves vetes naturals, eren una obra d’art. Satisfet, va fer
lliscar la ma amunt i avall resseguint les corbes arrodonides de la
peca acabada. No hi va trobar ni una particula que fos invisible
pels seus ulls, perd perceptible al tacte per la punta dels seus dits
experts i sensibilitzats. Va fer una ultima ullada al taller. L'olor de
fusta surava per l'aire. Va inspirar, va apagar els llums i va tancar
la porta. A fora, la claror del crepuscle era daurada.

Tan bon punt va obrir la porta de casa, va sentir una agradable
aroma de pizza que sortia de la cuina i, al capdavall del passadis,
les rialles adolescents de la seva filla Marta i de les seves dues
amigues. Somrient, va anar-hi a treure el cap.

—Ei, noies! Qué és aquest guirigall?

Elles, en veure’l, van deixar escapar uns xisclets infantils i van
riure d’aquella manera irregular i estrident que acostumen a fer
les adolescents quan intenten imitar als adults. Anaven totes mig
vestides i les portes de I'armari eren obertes de bat a bat. Texans,



bruses, shorts i minifaldilles cobrien el llit i el terra emmoquetat de
I'habitacio, on I'olor tendra de xiclet de maduixa es barrejava amb
la fortor agre de suor.

—Ai papa! Ves-te’'n —tapant-se amb el primer que va arreplegar—.
Que ens estem arreglant!

—D’acord, d’acord, ja marxo —resseguint amb la mirada tot
I'escampall de roba—. Pero, recolliu aquest merder, eh?

—Siii. Pesat. Va, surt —ara totes tres es tapaven i reien.

Les va deixar soles i es va dirigir a la cuina, on la Teresa, la seva
dona, acabava de treure la pizza del forn. La va agafar per la
cintura i li va besar el clatell.

—Va, que encara em cremare! —va protestar ella enriolada—. Vés a
seure a taula i avisa a les nenes, que aixo0 ja esta a punt.

Mentre les esperava, va obrir una ampolla de vi i se’n va servir
una copa. Durant tot el sopar va observar la Marta que seia
al seu davant. Tot i que per ell sempre seria la seva nena, era
evident que ja no era una criatura. Li va descobrir, amb satisfaccio,
postures i gestos de la seva mare. Es va servir meés vi, en va fer un
glop i va mirar-se de relll la Teresa que seia a la seva esquerra. La
Teresa, tot i el pas del anys, conservava els trets encara jovenivols
i la mateixa bellesa innata que temps enrere I’havia enamorat. Va
notar com el cor se li inflava com una vela. Va fer un altre glop.
L'una era la nineta dels seus ulls i, I'altra, la dona de la seva vida.
A la seva dreta seien la Rosa i 'Agnés. Les coneixia des de
que anaven a parvuls amb la Marta. Totes havien canviat molt.
S’estaven fent grans.

Es va tornar a omplir el got amb el vi que quedava a 'ampolla i se’l
va beure amb avidesa. Amb aquella calor s’agraia sentir-lo, tant
fresquet, baixar fent-li pessigolles per la gargamella. La boca se li
va omplir fins a vesar de vi i de rialles flonges.

—Eh! Va... —arrossegava la veu enrogallada i pastosa—. Feu el
favor de callar i expliqueu-me qui més hi anira a aquesta festa —
mentre reia i donava uns copets amb la ma plana a la cuixa de la
Rosa per cridar-li 'atencio.

Sense esperar-s’ho, va copsar al moment la musculatura afinada
i ferma de la nena. Sorprés i admirat, sense ni adonar-se’n,



va palpar aquella pell tan llisa i suau. La ma va enfilar-se com
si resseguis les fines corbes de la pota de roure. Els dits, sols,
van anar seguint amunt un pam més, fins que van sentir la tebior
del foc primerenc de I'entrecuix adolescent. |, durant una fraccio
de segon, la punta d’aquells dits experts al tacte, van copsar el
voraviu de les puntetes de blonda que el cobrien. Una fraccio de
segon. La pulsié que va sentir entre les cames i el bot que va fer
la nena per abaixar-se la minifaldilla mentre amb veu angoixada
exclamava, no em toqui!, el van tornar a la realitat. Pero0 la realitat,
ja no era la mateixa. No ho seria mai més. Aquell gest inconscient,
instintiu, tan detestable, tan malauradament huma, ho va canviar
tot. | per sempre.

Consternat, va mirar la Rosa que havia envermellit i estava a
punt de plorar. La nena va desviar la mirada avergonyida buscant
'esguard ila proteccié de 'amiga. Lafilla, palslida, davant la mirada
d’auxili, el va mirar horroritzada i després va mirar la mare que, amb
el dolor reflectit a la cara, mirava el seu home amb menyspreu. Tot
amb silenci. Un silenci que va trencar ell, fent broma, per intentar
que passeés aquell moment tan tens i absurd.

—-Vinga, vinga, acabeu de menjar que encara fareu tard a la festa!
Segur que els nois ja us esperen impacients. | tu, nena, renta’t la
cara que tan pintada sembles una mona! —va fer veure que reia.
Estava dient ximpleries i ho sabia, pero la ment, enterbolida, no
trobava les paraules adients. Per qué res sonava igual? Colpit pel
panic, va ser conscient de tot. Aquelles décimes de segons en
que, embriagat, de manera irreflexiva, la naturalesa masculina
se li va fer evident a traicid, sense ni adonar-se’'n, marcarien un
abans i un despres en la seva vida. El terror el va contraure i el va
deixar rebregat a la cadira.

La filla només va exclamar, papa!, perd amb un to tan dolorés de
retret, que ell va sentir com el cor, esbarriat, li pujava a la gola,
avergonyit, tan sols va poder respondre un quéeee?, que no va
convéncer a ningu. Ni a ell mateix.

La Teresa es va aixecar. Feia una cara com si s’hagués posat
malalta. | amb una veu que no s’adeia gens amb aquella cara, va
cridar:



—Porc! Malparit! Em fas fastic!

Per ell, aquestes paraules van ser pitjor que si li hagués donat
un cop de puny. El van ferir. A ella la veu se li va trencar i va fugir
plorant. Les nenes desfetes en llagrimes van fer el mateix i de
sobte, es va trobar sol al mig del menjador, desconcertat i abatut.
Li va costar aixecar-se de la cadira. Ho va fer a poc a poc, vacilslant,
sense forces, com si li haguessin caigut al damunt una pila d’anys.
Es va agafar a la taula. Al seu voltant el mon trontollava. Del racé
més endinsat del seu ésser, va brollar una llagrima que va lliscar
pel solc de la galta, fins a la comissura de la boca. La va llepar. Era
aspre, com el vi picat.

Va deixar les seves claus damunt la tauleta del rebedor i va tancar
la porta de casa sense fer soroll. A fora, la nit era negra com
I'estalzi.



Ivan Martos Aguilar
DESCUBRIENDO...

Corria por una ciudad que desconocia. Buscaba su casa pero
no era capaz de encontrarla. No paraba de chocar con gente
y esquivar vehiculos. EI ambiente era espeso y estresante.
Monstruosos edificios levantaban aquella ciudad. El notaba que
alguien lo perseguia y que cada vez estaba mas cerca. Pronto
lo atraparian. Y no era la primera vez. Por fin encontré el lugar
donde deberia estar su casa, pero un enorme rascacielos ocupaba
aquella esquina. Quiso preguntar qué habia pasado con su casa,
pero empezaron a desvanecerse €l y esa ciudad...

La luz del sol por la ventana y el calor lo decidieron a levantarse.
Estaba ya despierto, pues el ajetreo de la casa le habia despertado
hacia rato. No habia querido levantarse hasta ese momento, pues
seguia muy enfadado. Pensaba que no era justo que lo abofetearan
y lo dejasen sin cenar la noche anterior. Lo abofeted el maestro
por reirse en clase, lo abofeted el tendero cuando lo pillé robando
un pan, lo abofeteé su madre por no quedarse en casa cuidando
de sus hermanitos por la tarde y finalmente lo abofeted su padre
por... por todo.

En ese momento, lo que mas le dolia era el hambre. Aquella
noche habia migas para cenar, y aquella noche precisamente las
habian acompafado con un poco de tocino. Y él no habia podido



ni probarlo. Asi que salié de la habitacién teniendo unicamente en
mente sus ganas de desayunar. Lo hizo sin hacer mucho ruido por
no despertar a su hermano pequefio.

Se encontrd con su madre que estaba dandole el pecho a la mas
pequena de la casa. Su padre no estaba en casa, ni su hermano
mayor. Ambos habian salido muy temprano al monte, esperando
poder cazar alguna liebre o conejo.

— En la mesa tienes un jarro con leche y un poco de pan.- Le dijo
su madre nada mas verle - Come que tendras hambre. jAy Sefor
qué disgustos nos das a tu padre y a mi!

— No hice nada malo...

— iNi se te ocurra replicarme, que te doy! Ademas, me enteré esta
mafana de que volviste a fugarte de la escuela. ; Cuantas veces
ya van esta semana? ¢;Tres? ;Y donde narices te metes? Qué
verguenza cuando me cruce con el maestro...

El bebé empezé a llorar. Probablemente, también tenia hambre.
Apenas podia dar leche aquella madre flaca y envejecida por el
trabajo y la miseria. El llanto de su hermanita le salvé de tener
que responderle a su madre donde se iba cuando se fugaba de la
escuela, asi que pudo comerse el pan y beberse la leche tranquilo.
Estaba contento porque era sabado y no habia escuela. Como
tampoco era domingo no habia que ir a misa. El sabado, sin duda,
era su dia preferido de la semana. No recibiria capones ni del
maestro ni del capellan.

Aun asi estaba algo disgustado. Le hubiera gustado que su
hermano mayor estuviera alli también con él. Podrian haber ido
a bafarse a la charca a salpicar a las nifias que iban a lavar
algunos trapos. O podrian haber ido a tirarle piedras al perro que
encontraron en las afueras. O podrian haber ido a la plaza mayor
y juntarse con el resto de nifios del pueblo y jugar a la guerra. Pero
no estaba. Pensaba que si fuera mayor podrian haberse ido los
tres al monte a cazar conejos.

Termino de desayunar y pidio permiso a su madre para salir afuera
a dar una vuelta. Tuvo que jurarle que no se meteria en lios. Cruzo
los dedos al hacerlo, ya que ni él mismo sabia qué iba a hacer
durante el dia.



Salio a la calle y se encontrd, como esperaba, con el sol torrido
del verano surefio. El calor era inaguantable aunque intentaba
caminar pegado a la poca sombra que daban las casas. Se dirigio
al centro del pueblo, ya que recordd que era dia de mercado y que
habria algo de bullicio.

Antes de llegar a la plaza mayor se detuvo, triste y pensativo,
ante la taberna ya cerrada con tabiques de don Antonio. Le caia
bien. Siempre que lo veia, don Antonio le explicaba algun chiste,
chismorreo sobre alguien del pueblo o alguna bravuconada que
le hacian partirse de risa. No entendia qué habia ocurrido. Sdlo
sabia lo que le habian dicho sus padres, aquella noche en la que
entraron tristes a casa. Su madre lloraba mientras cocinaba y no
abrid la boca. Su padre le dijo algo sobre que a don Antonio se
lo habian llevado al cuartel, y que posiblemente no lo volverian
a ver mas. También dijo que iba a pagar cara su amistad con el
“zapatero”, el anterior alcalde, el de antes de la guerra, el de antes
de las tristezas, el de antes de las lagrimas y el miedo, el de antes
de los amigos que no volvian. El apenas lo entendia. Antonio le
hacia reir y ya no estaba. Y su taberna tenia las puertas cerradas,
como la boca de su madre cuando callaba y lloraba.

Triste y con la cabeza mirando el suelo quemado del sol infernal,
pas® delante del ayuntamiento en el momento que salia un
hombre muy bien vestido: con traje, buenos zapatos y sombrero
elegante. Como hacia un calor de mil diablos, el hombre se quitd
su cazadora. En el momento de hacerlo, se le cayé algo al suelo
sin que se diera cuenta y se marché. En cambio, si se percato de
ello nuestro joven protagonista. Se acerco y vio en el suelo una
pequefia cartera, donde sobresalian y se veian algunos billetes.
Reacciono rapido y sin pensarlo le dio una patada a la cartera, con
la intencion de que el duefio la viera. No la tir6 lo suficientemente
lejos, asi que le volvid a dar una patada, y esta vez la cartera pasé
al lado del hombre y la pudo ver. El hombre se gird, recogidé su
cartera y comprendio lo que habia ocurrido. Blasfemo contra el
chico llamandole “pilluelo y canijo engreido”, introdujo su cartera
en un bolsillo y se marcho.

Nuestro muchacho se quedd de piedra. Le habia devuelto la



cartera. Podria haberse quedado con algun billete, o con todos, y
no lo hizo. No sélo no le habia dado las gracias sino que ademas
escuchd como lo insultaba. En sus adentros esperaba recibir
alguna moneda como recompensa: se lo merecia.

Aturdido y enfadado por la injusta escena que acababa de vivir, dio
media vuelta y pensé en regresar a casa. Record6 que su madre
seqguiria enfadada, asi que cambio de opinidén y decidié salir del
pueblo por el Camino Real. Tal vez, en las afueras, se encontrase
con su padre y su hermano y les ayudase en la caza.

Se cruzd con algunos chicos mayores que él, que conocia de la
escuela. Jugaban a la guerra. Llevaban palos y bastones sobre el
hombro como si fueran fusiles o bayonetas, e imitaban un desfile
mientras cantaban canciones bélicas. Los ignoré por completo. Al
cruzarse con ellos vio algo extrafio a unos veinte metros, fuera del
camino, junto a una gran piedra...

Era un libro. ¢De quién era? El autor parecia ser un tal Alejandro
no sé qué. No se molesto en leer el titulo del libro. ¢ Quién habia
podido dejar aquel libro alli? Lo abrié en busca de alguna prueba
que aclarase esas preguntas. Empezo6 a leer la primera pagina
que abrié al azar:

“El mensajero se inclind sin proferir palabra, tomé la carta y la
cédula, y partio. Decia la carta: Milady: concurrid al primer baile
al que asista el duque de Buckingham. En su justillo lucira doce
herretes de diamantes; acercaos a él y cortadle dos. Tan pronto
estén en vuestro poder los herretes, advertidmelo.”

Quedd estupefacto y con mas dudas. ¢De quién era el libro?
¢, Quiénes eran Milady y el duque de Buckinham? ;Quién habia
escrito esa carta y por qué queria los herretes? ; Qué diablos eran
unos herretes?

Mir6 a su alrededor por si el duefio del libro estuviera cerca, pero
no habia nadie. En el pueblo casi nadie leia. El capellan con la
Biblia y poco mas. Estaba entusiasmado con este misterio, y se
propuso solucionarlo encontrando a la persona que habia dejado
el libro alli.

También se propuso leer algo mas de aquel libro cuando llegase a
casa. Las lineas que habia leido le habian provocado unas ganas



terribles de entender aquella historia.

Siguié por el camino pensando en estas cosas cuando le
adelanté6 un muchacho de unos dieciocho afos, con cara larga,
pomulos salientes, mandibula prominente, mirada inteligente y
nariz ganchuda, que viajaba en un caballo de pelaje amarillo. Se
miraron a los ojos. No se conocian. Desde su caballo mir6 el libro
que llevaba nuestro joven protagonista y sonrié. Quiso preguntarle
si el libro era suyo, pero antes de eso golpeo las espuelas en su
caballo y galop6 hasta que pudo perderlo de vista.

Cuando el caballo desaparecio, vio como bajaban del monte su
padre y su hermano. Portaban un bulto en la saca. Hoy comerian
carne. Les pregunto si habian visto al extrafio muchacho en el
caballo, la respuesta fue negativa. Les insistid porque tenian que
haberlo visto, no era posible que no se cruzaran.

Ellos pensaron que eran fantasias de un nifio que se aburria. El
empez6 aquella noche a leer el libro, con dificultades, lentamente,
hacia poco que habia aprendido a leer. Aquella misma noche sofié
que era un joven gascon, que salia de su pueblo, a caballo, a vivir
aventuras, a conocer honorables amigos, a combatir a malvados
conspiradores, a salvar doncellas. A la mafiana siguiente volvié a
despertarse acalorado, pero con la seguridad de saber de quién
era aquel libro...
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Esther Valero Alvarez
EL DILEMA DE LOS NINOS PREDADORES. Marie Curie

La tarde azotaba en Playa de la Bocana en forma de lanzas
incandescentes que se fundian de ocres y naranjas en el horizonte
marino. Aprovechando los ultimos atisbos de luz, don Beto -mas
conocido en Marquelia por su caracter agrio como Lobo Feroz-
nos instruia con sus profanos conocimientos sobra la colecta
de huevos de la tortuga golfina. Con ayuda de una de las tantas
ramas podridas que las aguas habian vomitado durante el dia,
nos trazaba un croquis en la arena mostrando los tres niveles en
los que esta especie puede desovar, en funcién de la distancia
que recorre al abandonar las aguas. Seis voluntarios procedentes
de diversos paises escuchabamos embelesados los consejos que
debiamos seguir en nuestro patrullaje nocturno.

Poco podiamos hacer contra los caprichos de la naturaleza:
gaviotas, pelicanos, cangrejos y zopilotes acaban con una de
cada diez crias de tortugas antes de éstas alcancen el mar. Sin
embargo, si podiamos luchar contra el saqueo de nidos por parte
de los “predadores humanos” -como Lobo Feroz les llamaba-.
Cada noche, la Costa Chica se llenaba de sombras que recorrian
la playa de cabo a rabo, anhelantes por encontrar el codiciado
nido, que mas tarde comercializarian en el mercado negro. Ello
se practicaba, aun considerandose un delito federal, de forma



descarada, tanto por parte del vendedor, como del que los
consumidores que pretendian beneficiarse de las propiedades
-decian- afrodisiacas de los huevos de tortuga. Pero mas
dramatica era la época de la Semana Santa en la que, debido
al elevado consumo de productos marinos, las tortugas eran
despedazadas a lo vivo, arrancadas sus aletas para venderlas a
los mas exquisitos chefs, o extraido su aceite por sus presumibles
propiedades curativas.

Abandonamos el campamento muy avanzada de la noche,
encabezados por un jefe de patrulla designado a dedo de entre
nosotros por Lobo Feroz, y al cual éste hizo entrega de un
machete. Me bastaron un par de horas para detectar su presencia.
Se escurrian tras las delgadas palmeras, siguiendo con discrecion
el séquito de voluntarios que caminabamos en fila india. Lobo
Feroz nos lo advirtié: “la noche en Playa de la Bocana es una
batalla silenciosa entre vosotros y los niflos predadores”. Vivian
junto al campamento, en una pequefia chabola camuflada entre
el manglar. Entre muchas otras habladurias, se comentaba que
los dos mellizos -un varon y una nifia-, no habian ido nunca a
la escuela y la vida en la playa les habia proporcionado unas
capacidades sobrehumanas para el rastreo de nidos. Habian
desarrollado el olfato hasta tal punto que escudrinaban en la
oscuridad sin ayuda de linternas hasta dar con el ansiado manjar;
reconocian las huellas de cualquier especie de reptil; si alguien
detectaba su presencia imitaban con picaro disimulo el aullido de
un mono o el graznido de una garza; y trepaban las palmeras con
la destreza de un primate en busca de cocos.

Para nuestro pesar, tras cuatro horas recorriendo la playa de
cabo a rabo, no dimos con un solo nido en nuestro debutar como
exploradores. Nos esperaba Lobo Feroz tumbado en una hamaca
junto a la entrada de su cabaria para informarnos de que él habia
hecho su inspeccion particular y que, una vez mas, los nifios
predadores habian saqueado cuatro nidos aprovechandose de
nuestra humilde impericia.

Sucedieron los dias en el campamento, sin mayor actividad que
alimentarnos, disfrutar de la salvaje naturaleza y realizar rondas



nocturnas, a lo largo de las cuales, fuimos adquiriendo ciertas
habilidades que nos permitieron colectar unas decenas de nidos.
La ultima de nuestras noches, Lobo Feroz me honoro con el porte
del machete. Era la primera vez que ejercia de jefa de patrulla,
y estaba dispuesta a acarrear con unos cuantos huevos hacia
el campamento. Escuchabamos constantemente el crujir de las
vainas secas de palmeras tras nosotros con la certeza de que los
mellizos nos vigilaban. Proseguimos nuestro paseo con disimulo,
hasta que divisamos a unos cincuenta metros una masa similar a
una roca. Se trataba, sin duda, de una tortuga, que se encontraba
desovando. Encendimos las linternas sin dudar, pues sabiamos
que ni la luz de los focos, ni nuestra presencia podian perturbar
al reptil que se encontraba en estado de trance. Y convencida de
que los nuestros amigos invisibles debian de estar maldiciéndonos
por habernos adelantado al hallazgo muy cerca de nosotros, me
aparté del grupo en su busqueda.

No me costé demasiado dar con su paradero. Los encontré
tendidos detras de una roca, y les apunté con la linterna. Contarian
con apenas siete afios, pero aquella mirada cautivadora y febril
les hacia aparentar algo mas. Tenian las piernas extremadamente
delgadas, como las de una gacela. Pese a su piel morena,
destacaban unas melenas rubias, despeinadas y resecadas por el
sol. Me miraron a mi, y luego al machete -Lobo Feroz nos prohibi6
deshacernos de él durante todo el patrullaje-, pero no parecian
intimidados. Mas bien parecia divertirles mi imagen: una lampara
en la frente, una camara de fotos en una mano, y en la otra una
macana. En pocos segundos, se levantaron al unisono y partieron
galopando irrumpiendo en la espesa negrura.

Hasta el momento de mi partida, dos dias mas tarde, no volvi
a verlos. Me adentré algunos metros en el manglar alertada por
unas carcajadas infantiles y observé que correteaban descalzos
jugando a ahuyentar a una gaviota. Brincaban euféricos tras ella
seguidos de un perro y enmudecieron repentinamente al verme.
Me parecio que todas las miradas se tornaban hacia mi y percibi
que compartian algo en ellas: los ojillos de aquellas criaturas
se habian tornado vidriosos y distantes, como los de la gaviota.



Entonces comprendi que ellos también eran gaviotas, y tejones
y pelicanos; y que no existia mayor “predador” en aquel manglar
que yo misma.



Francesca Caballero Priego
EL RETORNO DE ELISA

Elisa miré el paisaje que a una velocidad vertiginosa pasaba ante
sus ojos a través de la ventanilla del tren. Por mas que lo intentaba,
no podia fijar su atencién en ninguna imagen en concreto.

Estas imagenes le evocaron su nifiez, cuando miraba fascinada
como se rebobinaba la amarillenta pelicula, que tantas veces
habia visto en el viejo proyector de su padre. Solo recordaba los
guifnos y muecas grotescas de los protagonistas.

El tren aminoro la marcha. Estaba a punto de llegar a su destino.
Elisa vio su imagen reflejada en el cristal. Unas profundas ojeras
negras rodeaban sus hermosos ojos azules, heredados del padre.
Siempre que pensaba en su padre un violento escalofrio recorria
Su ser.

Sin embargo el recuerdo de su madre, solo le producia un
enorme desprecio e indiferencia. No se merecia ni uno solo de
sus pensamientos. La habia relegado al lugar mas olvidado y
recondito de su mente.

Pero el espejo de la ventanilla del tren, pertinaz e insolente,
le devolvia una y otra vez, la imagen de la madre reflejada en la
suya propia. La genética le habia jugado una mala pasada. La
habia condenado a vivir eternamente con la imagen de su madre
adherida a su propia piel. Pero no habia logrado modelar su mente.



Elisa poseia una mirada, torva e inquietante, que en algunas
ocasiones se quedaba prisionera en algun lugar, propio e inhospito,
que tan solo ella conocia. En ese lugar solo existia dolor, un dolor
descarnado sin tregua ni consuelo.

Agité su melena como intentando ahuyentar sus viejos fantasmas.
Cogqié la pequefia maleta y con paso firme se dirigio hacia la salida
del tren.

Elisa observé la casa donde habia nacido. El tiempo parecia
haberse detenido en el dintel de la puerta. Las paredes exteriores
estaban cubiertas de una hiedra trepadora, que con el paso del
tiempo habia sobrevivido a vientos y tempestades. En los afos de
ausencia, la hiedra habia logrado trepar hasta el tejado y asomar
timidamente sus verdes y tiernos brotes, intentando alcanzar
el cielo. Pretendiendo olvidar, vana ilusion, que la raiz la tenia
enterrada en la arida tierra, y que ésta al mismo tiempo que le
daba la vida, le negaba la libertad.

A modo de picaporte la misma mano de bronce que apretaba
entre sus dedos una pequefa esfera negra, al ser golpeada emitia
un sonido seco y familiar.

Nada habia cambiado. Nada, excepto ella misma Ya no era la
nifa desvalida y asustada que se marcho. Elisa era ahora una
mujer fuerte, valiente, que habia vuelto para ajustar cuentas con
su pasado

Elisa golpeo el picaporte de la puerta de manera insistente.
Como hacia siempre cuando era nifia, buscando el cobijo del
hogar, que la alejaria, sin duda, de los mil peligros imaginarios que
la acechaban en el exterior. En su casa, la de la hiedra trepadora,
nada tenia que temer.

Su padre abrié la puerta. Los afios no le habian tratado demasiado
mal. Aun conservaba el porte altivo y desafiante de antafno. El
gris de su cabello habia ganado terreno al negro intenso de su
juventud. Sus ojos, de un azul desvaido, eran los mismos 0jos
frios y distantes que habian tenido el poder de aterrorizar a Elisa.
Esos ojos habian ejercido tal poder sobre ella, que jamas habia
tenido el valor de sostenerle la mirada mas de treinta segundos. Y
eso, soblo ocurria, solo, cuando lograba controlar el temblor de su



boca, antes de iniciar el llanto.

Pero, ahora si, ahora no solo le sostuvo la mirada, sino que fue
esté el que aparto la suya cuando intuy6 en los ojos de la joven el
motivo de su vuelta.

Elisa recorrié con la mirada el salon. EI mobiliario era el mismo
que recordaba de su nifiez. La vieja vitrina adornada con la lechuza
disecada. Al lado de la ventana seguia la deteriorada mecedora,
ahora vacia, de su madre. Pero en el salon faltaba un objeto, el
unico que a ella le interesaba encontrar.

—Papa ;Dénde esta el viejo proyector? —pregunto con voz
sosegada— ¢ Todavia funciona?

—Lo tengo guardado en tu habitacién —contesté con la voz
enronquecida—. Funciona a la perfeccion y aun conservo la vieja
pelicula ¢ Te acuerdas, Elisa?

—Papa, jme encantaria verla de nuevo! Por cierto ¢ Te he dicho
que me quedo a pasar la noche? —le dijo, buscando su mirada—.
Te preparo una copa...

Las manos de Elisa se crisparon al abrir su pequefia maleta.
Sintié como los recuerdos de su infancia, nitidos, precisos, volvian
de nuevo a su mente.

La pequefia Elisa miraba, fascinada, como el viejo proyector,
emitia unzumbido, mondtono, repetitivo, inacabable. Las imagenes
enloquecidas por la velocidad del rebobinado se mostraban como
guifios y muecas grotescas.

—iPrincesa! —Oyo la voz de su papa—-. Se terminé la pelicula,
es hora de dormir.

—Papa, hoy no me lleves tu a dormir, jpor favor! —Suplico la
nifa— Quiero que me lleve mama. He sido buena, me he portado
muy bien.

—No, no es cierto -—sentenci6 el padre—. Hoy has sido una nifa
muy mala y desobediente.

—Papa, papa, jseré buena! —musito la pequefia— No le diré nada
a mama de nuestro secreto jTe lo prometo!

—Lo sé, princesa, sé que no le diras nada a mama -—dijo mirando
severamente a Elisa—. No obstante, hoy has estado a punto de



hacerlo, y eso, no ha estado nada bien.

—Perddéname papa, te juro que no se lo diré -—lloré la nifia—. Pero
papa, si soy tu princesa, ¢ por qué me haces dano? jNo me ates!,
papa, te lo suplico jNo me moveré! jMe duele papa, me duele
mucho!

—Si, mi princesa, lo sé, pero tengo que hacerlo. —le susurré en
el oido de la pequefia- Tu solo, jmirame!, mirame fijjamente a los
ojos. Papa, sabe muy bien lo que tiene que hacer, con su nifita,
con su princesa —dijo acariciando el sedoso cabello de Elisa—
jQuieta, tesoro! {No te muevas! jMirame!

—iMama, mama! —grito, fuera de si la pequefia Elisa— ;Ddnde
estas? jMama! jVen!, por favor mama jVen!

En el extremo opuesto de la casa. Una figura femenina, se
adivinaba, escondida, en un oscuro rincon. Con ambas manos
se presionaba con fuerza los oidos para no escuchar los
desgarradores gritos de la nifia.

Elisa volvié a la realidad y apago el viejo proyector. El ruido del
rebobinado enmudecio. El sonido que tanto habia odiado en el
pasado, habia sido ahora su mas fiel aliado. Le habia ayudado
a silenciar los gritos de su padre cuando fue sodomizado con el
regalo especial que habia traido so6lo para él. Un silencio hondo,
siniestro, se fue aduefiando de todos los rincones de la casa.

Se recred mirando la figura atada y amordazada del padre. Este
a su vez la miraba fijamente, con los ojos desorbitados. No podia
mover un solo musculo de su cuerpo. El terror mas absoluto, se
reflejaba en aquellas pupilas de un azul desvaido, que se movian
enloquecidas a una velocidad de vértigo. La boca intentaba
articular, desesperadamente, algun tipo de sonido inteligible.
Dicha tarea le suponia un esfuerzo titanico, sin obtener, pese
a ello, la recompensa esperada. El rostro sélo lograba esbozar
guifios convulsos y muecas grotescas. Dos finos filamentos de
sangre se iban deslizando por entre las piernas, hasta alcanzar
los dedos desnudos de los pies y despacio, muy despacio, iban
tinendo de rojo el pavimento de la habitacion.

Elisa descolgo de la pared la fotografia de una figura femenina.
Miré fijamente el bello rostro de su madre. Utilizando el dedo a



modo de pincel, lo empapd en el liquido viscoso y aniquilo, para
siempre, el reflejo de su propia imagen.

—iMamal!, jmama!, — conjuré —. jQuiero que tus ojos ciegos y tu
lengua muda, se quemen eternamente en el infierno!

Elisa cerr6 la puerta de la casa tirando del viejo picaporte. De
un tajo certero, cort6 las raices de la hiedra trepadora. Los ultimos
brotes del tejado, libres al fin de ataduras, erguidos y ufanos,
podrian alcanzar el cielo.

Elisa mir6 la casa por ultima vez. Cogié su pequefia maleta
.Respir6 con deleite la suave brisa del nuevo dia. Se fue alejando
lentamente, sin volver la vista atras, por el sendero que la llevaria
de regreso a la estacion.



39



Montse Villares Muinoz
LA MOCHILA

Era el primer verano sola después de romper con mi pareja.
Desorientada, sin saber hacia dénde conducir mi vida —hasta
entonces él lo habia hecho por mi—, sali de un pueblo reseco
del interior con una mochila llena de culpa para perderme entre la
multitud de la costa mediterranea.

Cada mafiana me acercaba a la playa para ver las olas de una
bravura contenida estallar en cenefas de confeti blanco. Ante la
inmensidad de aquel azul infinito, los problemas empequefiecian
y sentia que era capaz de levantarme.

Miraba a un lado y a otro con la sensacion de que estrenaba la
ciudad. Me sentia comoda entre las callejuelas estrechas y grises,
acordes con mi estado de animo. Estaba fascinada por la variedad
de gente, la algarabia de voces incomprensibles y la diversidad
de tonos que eran como una cancion nueva. Lejos de las miradas
reprobatorias de cuantos me conocian, disfrutaba simplemente
viendo pasar a la gente; una riada multirracial que me absorbia y
camuflaba. Un aluvion de bermudas de flores, polos de cocodrilos
0 rayas marineras, chanclas y gafas de sol, inundaban la rambla
y yo me dejaba llevar. A ratos me sentia bien, flotaba adormecida



de novedad y vacaciones; pero otros, cuando los remordimientos
aparecian junto a una sensacion de ahogo, la mochila tiraba de
mi y no podia mantenerme a flote. Entonces naufragaba hasta
asirme a una botella de cerveza en una terraza.

Uno de esos dias, algo mas reconfortada tras el primer trago, quise
distraer el eco de la culpa por los falsos silencios que prometieron
amor, contemplando el torrente de turistas que seguia su curso.
Pasaron unas adolescentes uniformadas con top, bolsito y shorts
diminutos; que miraban de soslayo a un joven de tez quemada,
melena y barba rubias y descuidadas, con un macuto a la espalda.
Probablemente otro naufrago.

La cerveza me sentd bien. Estaba fresca y me la bebi rapido.
El camarero se acercé para ofrecerme otra y unas tapas para
acompanfar. Le dije que si. Como hago siempre. Ese era el
problema. Lo comprendi ante el plato de boquerones en vinagre.
Detestaba su olor, su sabor, su aspecto, pero no dije nada. Asi
fui siempre: incapaz de decir “no”. Igual que acepté cuanto me
propuso el camarero, de esa misma manera asentia cuando mi
novio me proponia cualquier cosa.

Eramos vecinos. A mi me resultaba realmente dificil iniciar una
conversacion con cualquier persona que no conociera, por ello,
que él me acompafara a todas partes me ahorraba el esfuerzo
de labrar nuevas amistades. Supongo que sucedio lo natural,
con el tiempo nos acostumbramos el uno al otro. El elegia las
peliculas o la musica, me acompafaba a comprar ropa y sabia
qué me caia mejor. Y podriamos haber seguido asi toda la vida
pero algo cambid. Cuando acabamos el bachillerato se matriculd
en arquitectura y quiso que yo también lo hiciera. Fue la primera
vez que dije “no”. No fue un “no” rotundo sino un “esquenosé’,
y demoré la matricula hasta que se agotd el plazo. El fue a
la capital y yo empecé a trabajar en una tienda de un pueblo
cercano. Seguimos viéndonos pero menos, una o dos veces al
mes. Alquilé un piso con buhardilla que tenia una ventana en el
techo y podia ver la luna y las estrellas desde la cama. Supongo



que me acostumbré a vivir sola. Me empezaron a importunar esos
pequeios cambios que se producian cuando subia a verme. Me
molestaba ir a la nevera y encontrarme la botella de agua vacia,
o los platos sucios que se acumulaban en el fregadero o sus
calzoncillos tirados. Mi pequefio hogar se veia invadido. Era mas
importante ir a ver una casa antigua para restaurar que echar
la acostumbrada siesta del sabado por la tarde. Al mediodia yo
solia ver una serie pero él la quitaba y ponia el telediario y en
vez de escuchar, comentaba cada noticia con sarcasmo. Poco
a poco noté cuanto me molestaba que su llegada rompiera mis
rutinas. Y cuanto me crispaba esa mania suya de acabar cualquier
comentario con un ¢sabes lo que te quiero decir?, o su version
abreviada ¢ sabes? Cuando acabo la carrera, su presencia diaria
con la busqueda de una casa para los dos, un trabajo cerca del
mio, sus planes de boda, se me fue haciendo insoportable, hasta
que una noche sofié que viviamos juntos en una casa que se caia
de vieja, literalmente. Se caian las lamparas, los muebles y las
paredes. Yo, asustada, intenté despertarle zarandeandole y él
también se deshacia. Con la fuerza de un relampago esa imagen
se grabo en mi cabeza y me desperté. Sélo entonces reconoci
que su proyecto no era el mio, que me habia dejado llevar de
su mano por un camino de asentimientos y concesiones que
habian revocado mi voluntad y que unicamente cuando empecé
a vivir sola pude recuperar. Esa verdad recién descubierta intenté
traducirla en palabras, pero él solo entendié que no le queria. No
supe explicarselo. ; Como se puede explicar que algo se ha roto
sin buscar culpables? El me queria y yo era quien le dejaba. Yo
era la mala. Me toco cargar con la culpa. Arrastré con ella cada dia
durante meses sin un gesto de apoyo de nadie. Al contrario, debia
soportar las miradas de reproche de las clientas, de mi jefa, de sus
padres que se sentian traicionados. Incluso de los mios. Pero eso
no era lo mas duro. Lo peor era la soledad. Sola en el mundo pero
con una losa encima. Aunque no tenia amigos, la familia siempre
habia estado ahi. Y él. El siempre estaba a mi lado. Romper con
el no fue solo como romper el baston que te ayuda a caminar,
sino romper con la cuerda que sujeta el ancla y yo me hundia.



Sin nadie a quien asirme, me fui hundiendo en el pueblo que era
un pozo. No sabia como salir de alli hasta que llego6 julio y las
conversaciones de las clientas giraban en torno a las vacaciones.
Hablaban de la playa, de un crucero o de un viaje a alguna capital
europea. Aquello fue como ver una vela en medio de la oscuridad.
Decidi viajar sola.

Aquella tarde, oculta entre los veraneantes, paseaba por el
casco antiguo de la ciudad buscando una exposicion. Leia los
nombres de las calles y plazas, pero no me acababa de situar.
¢ Era una calle mas arriba la que debia girar o quiza ya me la
habia pasado? Esos comercios no me sonaban. Las tiendas
solian servirme de referente para no perderme, pero estaba
segura que no habia pasado por alli antes. Me lo confirmaron los
pendientes de aquel pequeno escaparate. Brillaban ante mi con
tanta energia que parecian llamarme. Contemplé aquella tienda
de artesania donde se agolpaba un popurri étnico de objetos. No.
No los habia visto antes. Imposible olvidarlos. Me atraian de una
manera sobrenatural, como si de un embrujo se tratara. Junto a los
pendientes lei un cartelito que decia Etnia Peul. Eran dorados, de
pétalos torcidos engarzados en un aro. Al entrar en aquella tienda
era como si hubiera dado un salto al pasado o a un lugar donde el
tiempo se hubiera detenido, a un zoco de un pueblo resistente al
olvido donde todo era aun posible.

Dentro de la tienda, impregnada de incienso, apenas habia un
hueco libre. Pafiuelos, tapices multicolores y espejos de laton.
Cajitas de madera decoradas. Instrumentos musicales, todos
con un pequefo cartelito: Kora de calabaza, Calimba de bambu.
Mascaras, tallas y un sinfin de abalorios: brazalete de plata y 6nix,
cruz del sur Tuareg de Agadez, colgantes de Ebano; anillos de
platay ojo de tigre. No podia articular palabra. Cada objeto tenia un
pasado, una historia que parecia querer revivir, como si esperaran
a que sus destinatarios les reconocieran. Estaba maravillada
observandolo todo cuando una mujer menuda con ojos de un azul
transparente, casi hipnotico, me los ofreciod y una vez puestos no



pude quitarmelos; era como si los hubiera llevado siempre.

Al salir de la tienda, el sol se marchaba tifiendo el cielo de rojos
y malvas. Anduve por las calles hasta escuchar el tamborileo
de unos tanamis. Siguiéndolos llegué a la playa, donde unos
senegaleses tocaban. Vestian con telas de alegres estampados
verdes sobre fondo amarillo ocre. Tocaban para ellos, sentados
en la arena, sin importarles la gente que, como yo, se detenia a
escucharles. El vaivén de las olas acompanaba la musica y la luna
se alzaba imponente. Tres de ellos tafiian los tambores y dos les
seguian palmeando, llevaban con las manos el ritmo de la musica
que se nos contagiaba. Permaneci alli, hechizada por sus miradas
limpias, serenas, pese a que ellos también habian abandonado a
alguien. Mi mirada estaba sucia de remordimiento. Le habia roto
el corazoén a un hombre bueno, le habia dado esperanzas de una
vida juntos en vez de amor. Me sentia culpable y, aunque fuera
mas duro cargar con ese peso que volver con él, no iba a dar un
paso atras.

Aquella noche fue la primera que no me senti sola, los pendientes
me acompafaban como un amuleto guia y me proporcionaban
una vitalidad extraordinaria. La luna brillaba mas que nunca
y el mar, como un espejo devolvia su reflejo multiplicando su
esplendor. La brisa salada acariciaba mi cuerpo que aun retenia
el aroma a incienso de la tienda pero ahora, se mezclaba con otro
almizclado que me cautivaba. Sentia tan intensamente la musica
de los tambores africanos que resonaban dentro de mi. Uno de los
senegaleses se levantd haciendo una pirueta y comenzé a bailar.
Saltaba moviendo piernas y brazos con movimientos bruscos y
rapidos. Mis pies también se movian, pisaban fuerte siguiendo
cada golpe de tambor. Las piernas y brazos subian y bajaban como
si quisiera ahuyentar los malos espiritus. Las palmas y el tam tam
me animaban a bailar con las caderas, la pelvis, la cabeza. Con
todo. La percusion me poseyo y danzaba sin poder detenerme.
No era yo, era una fuerza interior la que me movia. El lastre de
remordimientos que cargaba en la mochila, era una gran piedra que



no me permitia avanzar y a cada percusion, a cada salto, notaba
que se iba deshaciendo, convirtiéndose en arena del desierto que
se purificaria con la crecida otofial del rio Niger y se quedaria en
las llanuras africanas cerca de un baobab milenario. Bailé hasta
caer extenuada. Una mujer con grandes pendientes de pétalos
dorados, como los mios, me susurré colocando la mano sobre
mi cabeza: Es una noche gozosa en que los bienaventurados se
abren como una anfora para llenarse de sabiduria.

Cuando abri los ojos aun no era de dia. Estaba tumbada en la
playa. Me sentia tranquila y ligera, liberada de la pesada mochila.
El mar rizaba alegre sus olas y aunque los pendientes habian
desaparecido, me senti capaz de conducir mi propio destino.



Rosario Lopez Pinto
NAVEGANDO ENTRE LETRAS

Yo soy navegante de la escritura. Asi que aquel dia de verano me
embarqué en mi barco de pesca con la intencidon de pasar un dia
tranquilo leyendo sin interrupciones. Me adentré hasta donde la
linea del horizonte se confundia con el cielo.
Habia en el ambiente una calma chica, iba navegando sereno
y tranquilo, disfrutando del dia, viendo pasar las nubes claras
confundiéndose en mi imaginacién con diferentes formas de
borreguitos y otros animalitos a los que la brisa y mi mente les
iban dando forma.
De pronto pasé por medio de una nebulosa y mientras la atravesaba
no se veia nada a un metro de distancia. Cuando la sobrepasé,
me vi en un mar inmerso en un mar de letras que brincaban y
saltaban felices.
Me veo en la proa de mi barco navegando en un mar de letras,
viendo maravillado como con ellas se forman infinidad de palabras,
que con las mareas se unen vocales y consonantes volviéndose a
separar formando cada vez distinto sentido; algunas son divertidas
y alegres, otras misteriosas y enigmaticas, incluso hay algunas
antiguas, desconocidas y en desuso hoy en dia, pero todas dicen
algo en concreto.

De pronto hay un alboroto y en la tranquilidad del ambiente



se siente la tragedia, el aire se vuelve enrarecido, las letras se
amontonan y apifian, huyendo de algo. Miro al frente y veo un
enorme movil con forma de tiburon que con sus mensajes viene
absorbiendo a todas las letras que se encuentra a su paso, de
esta manera eliminandolas y formando palabras ininteligibles.
Ellas en su loca carrera huyendo del depredador intentan saltar
dentro de mi barco. Algunas lo logran y otras no, asi que miro
coémo puedo ayudarlas. Yo cogiendo la red, recojo a las que no
tienen todo el impulso necesario para saltar dentro del barco,

De esta manera el navio se va llenando de letras sin significado
y de palabras incoherentes formadas al estar todas ellas alli
apinadas. El barco esta medio hundido por el peso de todas
las letras y tengo que buscar una solucién. Doy 6rdenes a mis
marineros para que pongan rumbo hacia otro mar mas en calma,
donde pueda dejarlas sin peligro de que desaparezcan bajo las
garras de cualquier otro depredador.

Cerca de la tarde divisamos un profundo océano que rayaba
el suefio de cualquier marinero. Sus aguas eran profundas y
cristalinas con un azul que delataba una serenidad indescriptible.
Miramos de Este a Oeste y de Norte a Sur, para ver que criaturas
residian en aquellas aguas. Sélo vimos delfines y algun banco de
pececillos multicolores, todos ellos inofensivos para mis letras y
palabras.

Abrimos las compuertas donde estaban almacenadas las letras y
las volvimos a sumergir en este mar en calma. Ellas contentas y
alegres se pusieron a bailar. Empezaron otra vez a formar palabras
hermosas y bonitas todas ellas con su significado.

La quietud y calma duraron poco, porque de repente vimos
acercandose otra herramienta con forma de ballena, que con
sus redes sociales (Twitter y Facebook etc.) daba coletazos y
empezaba a desmontar nuevamente las palabras formadas.

Asi que tuve que pensar en una estrategia para vencerla. Era
demasiado grande y rapida para poder vencerla o huir de ella.
Fue cuando las letras decidieron formar un gran lazo y se
juntaron todas ellas para rodearla. Se fueron uniendo las palabras
ensefanza, unidad y esfuerzo, junto con tesén, y perseverancia.



Poniendo amistad y respeto, llego la sabiduria, inteligencia, ilusién,
Y de esta manera aprisionaron la gran cola de la ballena
inmovilizandola para que no pudiera deshacer sus palabras
sueltas.

Con otras mas como ellas todas juntas, pudieron vencer a todas
las redes sociales que estaban decididas a eliminar todas las
palabras hermosas que se pueden componer integras y sin
abreviaturas que no dicen nada.

De pronto desperté con un sonido familiar. Abri los ojos. Tenia un
libro abierto y el mévil en la mano. jMe habia llegado un mensaje!
( ns vms dsps—tkm ) nos vemos después te quiero mucho.
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Dolors Frigola Comas
PLUJA D’ESTELS

Quan la Berta va sortir de I'aigua, el darrer sol d’octubre comengava
a amagar-se rere uns nuvols de color cendra. Feia estona que
nedava sense parar: cinquanta metres, cent, cent cinquanta...
Li feia I'efecte que el seu cervell, concentrat en comptar metres,
es diluia en l'aigua freda d’aquella piscina de I'exterior del Club
nautic, com un glacé en un got de whisky. Aixi, s’asserenava, i els
pensaments que la mortificaven passaven de llarg i fluien, sense
destorbar I'efimera pau del moment.

Va sortir de la piscina amb el cor esvalotat. Es dirigia cap a la
banqueta, on hi tenia el barnus, quan va sentir 'impuls de girar-
se. |, en fer-ho, la va veure. El seu cos es veia atletic amb aquell
vestit de bany negre que s’arrapava a la seva figura fent ressaltar
uns pits petits i rodons. La dona caminava en direcci6 als vestidors
amb una tovallola a les espatlles, mentre s’anava eixugant els
cabells castanys amb moviments rapids i energics. En passar
pel seu costat, unes minuscules perles d’aigua van esquitxar-la, i
I'olor de clor, barrejada amb I'aroma fresc d’'un xampu de lilas, va
escampar-se pel seu voltant.

El seu pas es veia insegur. La Berta va copsar una lleu coixesa a la
cama dreta que I'obligava a una discreta cadéncia en el moviment
dels seus malucs. Una cicatriu rosada s’estenia cama avall, tan



lineal i perfecta que semblava que algu s’hi hagués entretingut a
dibuixar-la.

Havien coincidit algun cop al vestidor, perd6 mai no s’havien
intercanviat cap paraula. No sabia res d’aquella dona, i en sentia
curiositat. Es preguntava per quin motiu practicava la natacio, per
meés que intuia que no deuria ser pel mateix que ella, que ho feia
per recomanacio de la seva ginecologa. Capficada en aquests
pensaments, li vingué a la memoria la darrera conversa.

—Aquestes coses, tard o d’hora, arriben. El cos és savi i té
els seus motius —li deia la doctora amb decisio.

—Ja, perd és que de cop sento com si tots els anys de la
meva vida m’haguessin caigut al damunt. Només en tinc quaranta-
cinc. Tu mateixa m’has dit que era for¢a prematur —va dir la Berta,
tot descordant-se la jaqueta i ventant-se amb una revista que va
treure de la bossa.

La metgessa va anar desgranant un munt de suggeriments i acaba
recomanant-li que fes natacio: Si, natacio és el millor que podries
fer.

Aquell dia la Berta va sortir de la consulta amb una llista ben llarga
de proposits, perd no tan com la dels seus neguits. Feia massa
temps que a casa s’hi sentia com dins d’un palau de gel on el glag
ho cobria tot: cuina, cambres, parets, mobles, llengols... pero, ella
encara necessitava creure que I'endema el sol entraria per les
escletxes dels finestrons i desfaria els blocs de gel del seu iglu
particular.

De cami cap a casa, va parar a comprar quatre coses per al sopar.
Per a ella, poca cosa: una mica d’'amanida i fruita, pero el seu
marit era exigent en tot, amb el menjar també. Va veure la marca
de vi que tant li agradava a ell. Va dubtar, pero, sense rumiar-s’ho
meés, agafa 'ampolla.

Mentre I'ascensor pujava, la vista se li'n va anar cap el mirall que
ocupava un dels laterals. Va fer el gest d’arreglar-se els cabells
i, en fer-ho, s’espanta de la seva propia mirada. Era una mirada
carregada de buidor. Una mirada grisa com un pou d’aigua seca.
Un cop a casa, el primer que va fer va ser posar I'ampolla al
congelador. A ell, li agradava fred. Molt fred, el vi. Encara amb



la jaqueta posada, va cérrer cap a l'ordinador i va obrir el correu
electronic. N’hi havia un del seu fill. Abans de llegir-lo, els ulls ja
se li van negar de llagrimes. El trobava tant a faltar. Des que va
marxar a estudiar fora, tot se li feia molt més feixuc.

Quan el teléfon va sonar, ja tenia el menjar enllestit. A I'altra banda
de la linia, la veu 'avisava que no vindria a sopar. Aquell vespre hi
havia partit. Es queda uns segons quieta, amb el teléfon a la ma,
mentre observava la taula parada amb les dues copes, i I'ampolla
de vi blanc coberta d'una finissima capa de gebre, gairebé
imperceptible.

Va sopar la seva propia pena amanida amb unes gotes d’incertesa.
| sS’emporta la tristesa al llit com a unica companyia.

| Flendema va ser una copia exacta del dia anterior, i el seguent del
seguent endema, i aixi un dia, i un altre... i un altre. | la tardor va
obrir la porta a I'hivern, a pas molt lent, com les notes d’'un adagio
o d’'un nocturn de Chopin.

Una d’aquelles tardes, en qué va haver de fer un gran esforg per
decidir-se a anar al club, en sortir de la dutxa, va sentir que la dona
del vestit de bany negre se li adregava.

— Em deixes I'assecador? —va dir-li amb certa timidesa.

— Si, i tant —va contestar ella, tot remenant dins la bossa,
una mica nerviosa. Asseguda al banc del vestidor es cordava els
botons de la brusa amb discrecié sense deixar d’observar aquella
dona que, en aquells moments, posava el cap per avall per
eixugar-se la llarga melena. La cabellera castanya es desploma
empesa per la forga de la gravetat, mentre la Berta s’acabava de
vestir i es passava un cop de pinta. Del banc estant, va distingir
la petita lluna en quart minvant que duia tatuada a la nuca, fins
ara amagada sota la cortina de seda dels seus cabells. Moltes
gracies, digué en acabar. De res, quan el necessitis, ja ho saps.
Surts?, pregunta l'altra. Si... encara duc els cabells molls... pero...
Es deia Selene.

— Selene? No I'havia sentit mai, aquest nom —va dir la
Berta.

— Si, no és massa corrent. Es el nom de la deessa de la



lluna a la mitologia grega —respongué—. Va ser un caprici de la
meva mare, una enamorada del mén classic.

Les coincidencies al club van ser cada cop més frequents. No
sabia qué tenia aquella dona pero hi havia alguna cosa que la feia
singular. Potser la remor de la seva veu que sonava com el rierol
quan acarona els codols de la riba, o I'expressié del seus ulls,
barreja de melangia i misteri.

La Berta feia dies que es notava estranya. No es reconeixia.
Cada setmana esperava amb més impaciencia que fos dilluns o
dimecres. Anar al club es converti en una necessitat; una finestra
oberta per on respirar l'aire fresc i olorés d’'un camp de ginesta.
Un diumenge assolellat de gener, la Selene la convida a una
exposicié d’escultures antigues. El dia que li va dir, va dubtar,
no sabia ben bé perque. Al club s’hi sentia segura. Era el seu
territori, perd veure-la en un altre lloc la trasbalsava. Finalment, va
acceptar d’anar-hi.

A la sala diafana del museu, deu escultures blanques destacaven
per damunt de tota la resta d’objectes. Les figures, blanques
i vaporoses, transmetien tanta bellesa que convidaven a una
contemplacié pausada i cerimoniosa, sense presses, assaborint
I’'harmonia d’aquells cossos femenins.

Era la tercera comengant per I'esquerra. La figura que simbolitzava
Afrodita tenia una esquerda profunda en una brag, tan profunda
que s’hi podien veure les vetes de marbre del seu interior. La
Berta, en veure aquella imperfeccié en aquell cos tan sublim, es
va quedar perplexa, no podia deixar de mirar-la. Li feia pensar en
la Selene, perd no va gosar dir res.

Aquell instant va quedar atrapat per la llum blanca que desprenien
els cossos de pedra i va obrir la capsa dels records.

| va ser alla on li va parlar per primera vegada de la seva cicatriu.
Una marca de la vida, li va dir. Un segell que no em deixa oblidar
per més que passin els dies i els anys. La Berta no es va atrevir
a fer-li cap pregunta. En va tenir prou amb la seva mirada per
entendre que aixo era tot el que la Selene estava disposada a
explicar-li. |, sense adonar-se, va prendre un ble de cabells que
li tapava el pomul esquerre i li passa amb delicadesa per darrere



I'orella.

Aixi, el secret de la Selene va continuar fermat amb pany i clau
dins d’aquella ferida. Mentrestant, els silencis les guarien i les
converses s’anaven nodrint de poques paraules, i de moltes
mirades. Mirades calides i breus com les llagrimes d’una nit de
Sant Lloreng.

| va succeir un dimecres. Plovia. La Selene no duia paraigues i
s’aixopluga sota el de la Berta. Quan aquella li passa la ma per la
cintura per acostar-se a ella, la Berta va sentir un timid desig que la
va fer vacilslar. D’'una revolada, va deslliurar-se d’aquell bra¢ que la
rodejava, pero les papallones a I'estbmac no van desapareixer. No
comprenia res. No s’entenia. O potser si. Potser ara comencgava
a descobrir qué era alld desconegut que la perseguia d’un temps
enca i la feia sentir quasi felic. Fos com fos, era incapag de raonar,
de posar nom a aquell miratge sobtat i magic que per una banda
I'atreia bojament i per 'altra I'obligava a rebutjar-lo.

* % %

Aquella primavera va irrompre de forma impetuosa escampant la
seva olor de margarides per tots els racons de la terra. | la Berta
va saber moltes coses que abans ignorava. Va saber que la

Selene havia deixat de tenir malsons, i ja era capa¢ de dormir tota
una nit seguida sense despertar-se de sobte pels crits d’'una dona,
la seva mare. Va saber, també, que ja no necessitava prendre cap
ansiolitic diari per oblidar la caiguda per les escales d’una nit, quan
nomes tenia quinze anys: el dia que el seu pare la va empenyer
per fer-la callar. | va saber que, ella, acabava de capgirar el seu
desti.
* % %

Es una nit d’estiu. Una nit calorosa d’agost. La pols d’un cometa
ratlla el firmament amb una pluja d’estels que creuen el cel de
Barcelona. En un pis del Poble Sec, un ventim de matinada fa
voleiar les cortines d’'una cambra. El balcd, obert de bat a bat,
deixa entrar la musica llunyana d’'una orquestra que toca els
darrers compassos d’un bolero.



La Berta fa estona que s’ha despertat i ara li costa agafar el son.
S’aixeca i, de puntetes, camina cap al terrat. Puja les escales a
les fosques i, un cop dalt, nota la humitat de I'enrajolat sota els
seus peus nus. Contempla els geranis ben florits, les clavellines
de tots colors arrenglerades al llarg de la paret del fons, i les
dues hamaques de ratlles verdes i blanques on s’asseuen els
capvespres. Perd, ara mateix, el que li ve més de gust és seure a
terra, repenjada a la paret del cobert. S’abraca les cames i s’estira
la camisa de dormir fins als genolls, protegint-se de la minsa
frescor de I'albada. Aixo la reconforta.

Alga la mirada i la veu. Una lluna en quart minvant, que li recorda
un tatuatge, brilla en un tros de cel que ha aconseguit manllevar
a les estrelles. | li fa I'efecte que elles també han estat unes
Perseides que han anat errant pel cel, desorientades i confuses,
fins que s’han creuat una amb l'altra i han decidit baixar a la terra.
La vista li queda atrapada en aquella immensitat de firmament, i
se sent felig, tant que gairebé li costa respirar.

Torna al llit i en pocs segons nota el recorregut d’un dit per la seva
esquena dibuixant un interrogant. Llavors, ella, seguint el mateix
ritual, es giraitraga una essaiunai.

I, de nou, s’abraca a la Selene i procura adormir-se. Llavors, se li
escapa un sospir. Un sospir, llarg i profund, que portava tancat a
dins feia molt, molt de temps.
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