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Presentacio

Per segon any consecutiu I'Ajuntament de Terrassa publica els deu treballs
seleccionats en el Concurs de Narracions curtes Soler i Palet.

El primer premi el va obtenir el treball de Rosa Sanz i Casari, titulat Nina
russa. Es un conte en el que s'apunten dues relacions de parella. L'autora
deixa entreveure una situacid dramatica, envoltada d'emocions suposades 1
mai no descrites. Ens endinsa en un univers ple d'incognites alhora que insi-
nua sentiments 1 situacions en els quals qui més qui menys s'hi pot veure
reflectit.

Un escriptor escriu per a ser llegit. I heus aci aquestes deu histories que us
portaran a deu mons diferents. Deu mons darrere dels quals trobareu 1'esforg
per aconseguir una relat ben escrit.

L'Ajuntament de Terrassa 1 'Ateneu Terrassenc promouen aquest esdeveni-
ment literari a través d'aquest modest concurs que pretén donar sortida a la
creacio literaria dels terrassencs i terrassenques.

El mon canvia de manera rapida. La globalitzacid ens esta portant a la per-
dua de valors locals i culturals. Pero dins del desconcert que aquest mon
canviant ens pot ocasionar, hi ha un fet que encara €s vigent i que ho sera
sigui quin sigui el futur. La necessitat de 'aprenentatge de la lectura, del
coneixement de les eines que ens permeten comunicar-nos, de la lectura i de
l'escriptura.

Les noves tecnologies estan canviant també la manera d'acostar-nos a la lec-
tura. Darrerament han aparegut al mercat els anomenats e-readers que ens
permeten llegir comodament els anomenats e-books 1 potser la seva evolu-
ci6 imparable ens porten inevitablement a un canvi de paradigma.

A les bases del concurs consta la decisio d'editar els treballs de manera digi-
tal. Aquest fet respon a la voluntat municipal de contribuir a la sostenibili-
tat 1 alhora explorar aquestes noves formes d'edicid i lectura que ens apor-
ten les noves tecnologies.



Soler 1 Palet va ser el fundador de la primera biblioteca publica a la ciutat,
ara els premis que porten el seu nom contribueixen a difondre la literatu-
ra amb nous formats.

Us convido doncs, a llegir aquestes narracions alhora que us animo a escriu-
re a tots aquells que us hi veieu capacitats 1 a no oblidar la lectura com un
habit imprescindible per a esdevenir ciutadans de ple dret.

Amadeu Aguado Morera
Regidor de Cultura



Proleg

L'Ateneu Terrassenc se sent molt satisfet per la continuitat que representa la
convocatoria del I Premi de relats curts Soler i1 Palet, que 1'Ajuntament de
la ciutat, per mitja de la Regidoria de Cultura, va fer i que pretén recordar a
la societat terrassenca actual a aquest conciutada, que a finals del segle XIX,
presidint l'entitat Ateneu Terrassenc, va convocar els Primers Jocs Florals
que es desenvoluparen a la ciutat, en quin jurat hi participa I'eminent poeta
Angel Guimera.

Mantenir el record d'aquelles persones preocupades pel desenvolupament
de la cultura entre els seus conciutadans, especialment entre els més desafa-
vorits, amb l'objectiu d'aconseguir nivells cada vegada més alts de Ilibertat
¢€s una obligacié per a tots els que pensem que els valors socials, la no dis-
criminaci6 1 el respecte mutu so6n molt més importants que les qiiestions
purament materials, ja que aquestes podem portar-nos a I' individualisme 1
a la insolidaritat.

Mantenir i recordar les arrels que han fet de la nostra ciutat una "Ciutat de
les persones", ens ajudara a conservar les arrels propies i a créixer de mane-
ra ordenada. Per aquesta rad volem mostrar el nostre agraiment més profund
a tots els participants i que I'exemple que han aportat amb la seva participa-
ci0 serveixi perque altres conciutadans s'animin en un futur en col-laborar 1
participar en les activitats culturals que es portin a terme a la ciutat i vagin
creant un gresol solid que permeti establir 1 bastir una construccié ferma de
la ciutat, sense oblidar-se de ningu.

Escriure és sempre una aventura meravellosa, 1 obliga que el repte que supo-
sa enfrontar-se amb un full blanc, ens esperoni a donar el millor de nosal-
tres mateixos. L'important és transcriure les nostres vivencies o les histories
que es forgen en el nostre interior perque altres persones puguin establir una
connexid animica 1 espiritual amb nosaltres. La generositat que representa
el compartir el nostre pensament amb els altres és mereix el reconeixement
de les entitats 1 per aix0 es produeix la publicacié dels relats del IT Concurs
"Soler i Palet" ja que creiem ¢és el millor premi que un pot recollir.



L'Ateneu Terrassenc vol felicitar i reconéixer el merit de tots els participants
1 esperonar-los a difondre els ideals que en el seu dia varen impregnar les
conductes de Soler 1 Palet per millorar la ciutat que 1'acollia 1 que va perme-
tre, que el llegat de la seva casa pairal per tal de que s'hi construis un museu
1 una biblioteca, hagi servit a molts ciutadans per comengar la seva forma-
ci0 1 endinsar-se pels camins de la ciéncia 1 del saber. Endavant sense defa-
lir.

Josep Corominas
President de I'Ateneu Terrassenc
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ROSA SANZ I CESARI

“Escriure contes és com banyar-se en una piscina;
escriure una novel-la és com banyar-se al mar.”

Jordi Punti

“Catalunya Radio” 18-02-09

NINA RUSSA

Era la tercera vegada que es volia presentar a aquell concurs lite-
rari i, fins ara, sempre havia obtingut el mateix resultat: silenci. La narracié
que havia enviat feia set anys li havia sortit tristissima, depriment. Potser
per aixd no havia agradat. L'any seglent, va decidir canviar de registre i va
escriure una novel-la curta que volia ser desenfadada i humoristica, que no
tingués res a veure amb I'anterior. Tampoc no va agradar. Ara se sentia
forca desorientat, no sabia per on tirar ni quin to calia adoptar per mirar de
convéncer els membres del jurat. A més, a la seva dona tampoc no li feia
gens de gracia que es passés els vespres i els caps de setmana tancat al
despatx, sense fer-li ni gota de cas a ella.

Aixd no obstant, aquell mati de tardor assolellat I'inspirava. Mentre
conduia cap a casa, li passaven pel cap tot de frases i de situacions que li
semblaven molt ocurrents. Mentalment, elabora un pla. La protagonista
seria una dona atractiva, encara jove, casada amb un home elegant i edu-
cat, perd amb un canté fosc; un home que potser necessitava dominar la
seva dona; justament al contrari del que li passava a ell. La maleida inse-
guretat de la Laura el feia anar com un titella; podien passar llargues tem-
porades convivint amablement, fins i tot anys, pero de sobte, quan menys
s’ho esperava, patam! Clatellada. Tot de retrets i d’exabruptes queien al
seu damunt com un doll inexhaurible i el deixaven ben esmaperdut, depri-
mit, descol-locat.

Donaria a la seva protagonista I'aire d’'una heroina tragica, una
mena d’Antigona del segle XXI que suporta estoicament i amb dignitat
suprema les injusticies de qué és objecte. Com seria la seva rebel-li6? Més
endavant ja pensaria com continuar 'argument. Arriba a casa i s’assegué
davant de l'ordinador. Les frases que li venien al cap eren en present. No
podia escriure d’altra manera. El temps passat li sonava fals i antiquat. Si
el present no agradava al jurat, que s’hi posessin fulles, era el seu estil, bo
o dolent, perd el seu estil, i a aixd no estava disposat a renunciar-hi.
Comenca a escriure:
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“S’ha estirat a prendre el sol al jardi per mirar de calmar el mal.
Aquesta tarda, excepcionalment, hi ha silenci. Els veins no hi deuen ser per-
que fins ara no ha sentit cap musica ni cap soroll estrident que la turmenti.
Es treu la roba i1 s’ajeu en una llenca d’herba on ningli no la pot veure.
Acarona el gos, que se li ha ajagat al costat buscant contacte. Mira enlaire.
Un retall de blau nitid 1 intens. Comenga a comptar ocells, la majoria orene-
tes. Quan en porti comptabilitzades quinze s’incorporara. Dotze, tretze...
Que no en passi cap més. Tanca els ulls 1 aixi no s’haura de moure. El sol.
Només el sol damunt la pell 1 el silenci. I I’heura, 1 el verd de I’heura. I la
1uca, enorme, aixecant els bracos al cel per millor entomar la pluja. Tots els
seus sentits son en el verd 1 en el blau ratllat per les orenetes.

Una trucada interromp els seus pensaments. El dolor al costat la
rosega pero ni aixo li pot arrabassar el petit moment de plenitud que acaba
de viure; una felicitat menuda, feta de coses senzilles que I’omplen tant.

Allarga el bra¢ mandrosament i agafa 1’auricular.

—Si?

—Hola, Maria. Que dormies?

—Si. Bé, només m’havia endormiscat una mica havent dinat.
—Com et trobes?

—B¢, bé.

—~Que tens febre, encara? Ja t’has fet la infusi6 que t’he dit?
—Si, si. Aquest migdia.

Contesta amb monosil-labs 1 dient que si a tot el que la sogra li pre-
gunta, encara que no sigui veritat. Sap que qualsevol resposta, per breu que
sigui, provocara una xerrera interminable 1 ella necessita silenci, molt de
silenci.

A la sogra li ha dit que esta engripada i que li fan mal tots els 0ssos,
per aixo avui no han pogut anar a dinar juntes, com tenen per costum de tant
en tant. Si sabés que fa tres dies que no va a treballar...

Les gotes de suor li fan pessigolles mentre li llisquen pels costats 1
pel bell mig del pit fins a omplir-li el melic d’aigua salada. Si es posa ben
morena, se li dissimulara el blau que li ha sortit a la banda dreta, just a sota
de les costelles. Sort que, amb 1’excusa de la malaltia, no aniran a la platja;
aixi ningu no li veura. A la ma hi té ’escrit que el seu home 1i ha deixat
damunt de la maquina de café abans de marxar. El torna a llegir: “Descansa,
nina, 1 recupera’t. Aquest vespre tinc un sopar de treball 1 vindré una mica
tard, pero no te m’adormis. Espera’m. T ho compensaré tot.”
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S’atura. Repenja I'esquena al respatller de la cadira i rellegi el que
havia escrit. Maria era un nom universal que tant podia ser catala com ita-
lia o fins i tot rus. Si, la seva heroina podria ser russa, de Sant Petersburg.
Potser la faria ser pintora o ballarina i que s’haguessin conegut amb el seu
home en una gira. Ell, aleshores, hauria de ser coredgraf o director d’or-
questra o violinista. Es clar que també podria ser empresari i haver-se ena-
morat de la Maria al ballet. No, aixd ja ho havien dit milers d’escriptors
abans que no pas ell. | el mal que tenia la Maria? Estava clar que li havia
provocat el seu marit en un moment d’ofuscacié. Hauria de prendre notes
de tot el que se li anava ocorrent. Mira el rellotge. S’havia fet tard i havia
d’anar a recollir la Laura. No en tenia gens de ganes. Va prémer la tecla
“guardar” i va tancar I'ordinador.

La Laura, per variar, estava de mal humor. S’havia hagut de passar
el dia barallant-se amb tots els clients i, a més, els molt burros, no li feien
gens de cas! “Val més que calli”, va pensar. Qualsevol cosa que digui pot
ser usada en contra meva.

Havent sopat, la Laura se’n va anar a dormir; estava esgotada,
deia. Ara podria continuar. Obri el portatil. Espera. “La base de dades de
virus ha estat actualitzada!”. A veure, com anava? Ah, si! La Maria esta pre-
nent el sol, nua, al jardi de casa seva. Li ha sortit un blau al costat perqué
el seu home, el molt cabro, li va pegar, i ara diu que I'esperi perqué a la nit
li vol fer 'amor i sentir-se perdonat. Es posa a teclejar novament:

“Avui no es veuran fins a la nit. Millor, aixi no haura de fer el sopar
1 tindra temps per pintar una mica.

Finalment, s’incorpora. El sol s’ha anat movent 1 ara només li escal-
fa mig cos. Es posa una samarreta que li arriba fins als genolls i decideix fer
la forma de Tai Txi que practica quan el seu home no és a casa. A ell tot aixo
li fa riure. T¢ ganes de fer la forma descalca damunt la gespa, per sentir-se
més en contacte amb la natura, per integrar-se millor en ’univers, com diria
el seu mestre de Tai Txi. Posa els peus en un angle de noranta graus, el cap
com si el tibés un fil des de dalt, la pelvis endins, els bragos una mica oberts,
com si aguantés una pilota de ping-pong amb les aixelles, els dits de les
mans ben vius, el pes al tald del peu dret i comenga.

S’hi ha estat uns deu minuts i ha pogut fer la forma tres vegades ben
a poc a poc. S’ha asserenat. Es dutxa 1 se’n va a I’estudi.

Se serveix una copa de vi negre 1 s’asseu davant del quadre que té a
mig fer. Sembla una molt mala copia d’'un Monet. Les paparoles no tenen
vida, sébn com unes taques absurdes, sense sentit. I el cas €s que necessita
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reproduir la visié d’aquell camp, aquella lluminositat, aquella combinacio
de verds 1 de vermell tan harmonica.

Al seu home no li agrada gaire com pinta, troba que ho fa “massa
abstracte”, li va dir un dia. A més, al seu home tampoc no i fa gens de gra-
cia que es passi els vespres 1 els caps de setmana tancada a I’estudi, sense
fer-1i ni gota de cas a ell.

Es posa el nocturn num. 11 de Chopin —Andante sostenuto—1 comen-
ca a barrejar els colors. De tant en tant tanca els ulls 1 es concentra en la
imatge que té a dins del cervell. Quan se n’adona ja son les onze. No sap
que li ha passat; estava tan absorta que no ha pensat ni a sopar ni a passejar
el gos. Aviat arribara el seu home i ella haura de fer veure que €s una nina 1
que ni el cos ni I’anima no li fan mal.”

Les quatre. Ja n’hi havia prou. Havia de ficar-se al llit i procurar que
la Laura no es despertés, si no, la bronca estava assegurada; com aque-
lla vegada que estaven sopant en un restaurant i ell estava capficat pen-
sant en el desenllag d’una de les seves histories i, sense saber d’on venia,
ni com ni per qué, la Laura va comencgar a retreure-li que la tenia abando-
nada, que era un egoista i que liimportaven més les seves dones de paper
que no pas ella.

Va deixar d’escriure i es porta com un xaiet durant una temporada
llarga, perd ara només faltaven dos dies perqué s’acabés el termini d’ad-
missio d’originals. Havia d’afanyar-se. Continua:

“Per sort, a la nit el seu home va arribar begut 1 es va adormir de
seguida. Aquest mati s’ha llevat abans que ell, 1i ha preparat I’esmorzar 1 li
ha deixat a punt la roba neta i planxada. S’han acomiadat amb un peto rapid,
de compromis.

Recorda el dia que van anar a sopar amb els seus amics de sempre.
Mentre els dos marits parlaven de la feina, com sempre, la Julia li va dir flui-
xet, a cau d’orella: Que et sembla, Maria, per una mica de salsitxa, haver
d’aguantar tot el porc! Sempre que hi pensa riu una bona estona.

Li agrada pintar d’hora, quan el dia encara és nou i res no s’ha
embrutat. No fa gaire que ha sortit el sol i pensa que li agradaria poder veure
alguna vegada el famos “raig verd” que Erik Romer va simular a la seva
famosa pel-licula. Es clar que aquesta il-lusié optica representa que només
es pot veure quan el sol es pon sobre el mar i ella viu a muntanya, pero
necessita tenir-ne la imatge per poder-lo pintar, de la mateixa manera que
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voldria poder fixar sobre la tela la dansa de les branques mogudes pel vent
o I’emocid que li produeix la imatge de la lluna a ran de terra, grossa i ata-
ronjada, destacant enmig de la negror.

Observa una alzina des de darrera la finestra. Una pluja d’ocells es
deixa caure fins al terra per picotejar els granets que alguns han fet saltar de
la menjadora sense voler. Unes mallerengues emplomallades van botant
nerviosament de la menjadora a una branca 1 amb el bec piquen contra el
tronc de I’arbre fins que trenquen la closca de la llavor que s’han emportat.
Una mica més tranquil-la, una mallerenga carbonera s’empassa tots els
grans que pot sense moure’s de la menjadora, 1 a terra, fent saltirons, uns
quants pinsans es van repartint I’escaiola que resta. M’agradaria que aques-
ta imatge em quedés gravada per sempre. Voldria pintar-la. Ha estat ben bé
com si I’alzina degotés ocells.

Amb la contemplaci6 de la natura, se sent inspirada. Quan va cap a
la cuina a fer-se un te, veu I’americana que el seu home portava ahir tirada
a sobre del sofa. Li sembla que estara content si la duu a la tintoreria. Li
agrada tant fer goig! Revisa les butxaques abans de posar-la a dins d’una
bossa. A la butxaca esquerra hi troba només un paperet de diari diminut. Hi
passa els ulls distrets per sobre abans de llengar-lo a la paperera. Unes
majascules li aturen el gest. Llegeix: SAMIRA. SADO EROTIC. Desitjo rea-
litzar les teves fantasies. Frances sense... Sado grec.

Entra a I’estudi decidida i es posa a pintar amb tranquil-litat, sense
tragos dubitatius, mesclant els colors amb la ma ferma. Al cap d’unes hores
ho ddna per acabat; s’asseu al cotxe, arrenca i se’n va pausadament. Sense
adonar-se’n, la seva boca dibuixa un somriure. S’imagina la cara del seu
home quan vegi la tela que li ha deixat al menjador: el retrat, gens abstrac-
te, d’una enorme botifarra.

Li agrada la cangd que sona a la radio: What’s a man without a
woman, what'’s a woman without a man... Apuja el volum de I’aparell 1 es
posa a cantar.”

Estava esgotat. Va pensar que el que acabava d’escriure no agra-
daria gens al jurat; que es farien un embolic i no entendrien el final, que
creurien que hi havia massa descripcio, 0 massa pretensio poética o que
la barreja lirico-comica que li havia sortit no lligava o que I'explicacio del
comportament dels ocells sobrava. Pero, sobretot, tremolava per quan la
Laura llegis I'original. | si li semblava que el personatge del marit maltrac-
tador s’inspirava en ella? Riu-te’n de la pobra Maria...
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Es decidi: no li diria res a la seva dona, no li ensenyaria el conte i,
com que el jurat d’aquell concurs li tenia botada, no guanyaria cap premi i
el seu text no es faria public i la Laura no sabria mai que el seu cor, de
debo, debo, bategava per la Maria. Es calma. Engega la impressora, en
féu quatre copies i les tanca a dins d’'un sobre. Se n’ana a dormir vigilant
de no despertar el son fragil de la Laura.

L'endema, a primera hora, ana a presentar la narracio. Va deixar el
sobre damunt del taulell, va somriure amb timidesa a la dona que li reco-
llia i va sortir precipitadament al carrer per agafar I'aire que li mancava.
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LAURA ARAN MONZONIS

DOBLE CORBA PERILLOSA

ROBERT
L’olor de terra mullada el retornava als anys feligos, quan ell i la mare esta-
ven bé. Que lluny quedaven aquells dies! Com els enyorava!

Es va asseure a la cadira de despatx que tenia des de ben petit. Era del pare.
Se n’havia comprat un altre de nova. Li havia sentit dir que aquesta li feia
mal d’esquena i i van posar a I’habitacio per quan portés deures de 1’esco-
la. La feia girar com una baldufa. Corria amunt i avall del pis amb les peti-
tes rodes com si fos un cotxe. -Meec meec!!!! Aparteu-vos que vinc! No em
sentiu? Feu-me lloc!

Davant la mare tot era perfecte perd quan ella no hi era, tot canviava. Va
arrufar el nas fent una ganyota en recordar-ho. Quan estaven tots tres junts
li feia la sensacio6 de ser invisible.

En Robert es va aixecar 1 va tancar la finestra que deixava entrar els records,
tot posant les mans al vidre. El seu baf entelava tot el que estava fora. Tot el
que era real. Hagués volgut entelar també el seu passat i empassar-se la tris-
tor tota feta una bola, com un eri¢6. Si, hagués volgut ser un eri¢6d! Va tocar
la paret. Quan plovia la taca del sostre es feia més gran. Aquella humitat el
feia tossir encara més. Aquella tos seca que el masegava i el deixava tan
cansat. —On €s? Ahir el vaig deixar aqui, com pot ser que...

La tos comencga a fer-se cada vegada més asfixiant. Els ulls van perdent
aquell color d’ambar que a la mare li agrada tant. La seva pell comenca a
posar-se lilosa. Sembla un peix amb 1’ham a la boca just quan I’acaba de
mossegar, lluitant per poder agafar aquell aire que el pot fer viure una mica
més. Obre i tanca la boca per empassar-se’l i que no surti. Que arribi als seus
pulmons malalts.

Sent les cames com es van tornant cada vegada més febles 1 no €s a temps
d’agafar-se enlloc. I en un intent desesperat, cau a terra volent obrir un altre
calaix, perque 1’inhalador d’en Robert no és al calaix de sempre...
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OLGA
Li encanta mirar les petxines 1 cargolines del gerro de vidre. N’agafa una 1
la ressegueix amb la punta del dit una i una altre vegada. Després, a poc a
poc, agafa una de les cargolines i se ’acosta a ’orella. Sent la remor del
mar. La sent de debo. Aquell mar que un dia les va escopir amb forca
damunt la sorra 1 que a 1’Olga li porta tants records.

—Vine, acosta’t. Encara ets més maca quan el sol et fa canviar de color els
ulls.
—I ara, que dius?

L’Olga s’hi acosta suaument i li frega la galta amb els cabells. Li fa pessi-
golles 1 L’Armand la fa caure damunt seu. Rodolen damunt la sorra feligos
com si aquella felicitat pogués durar per sempre.

L’Olga, caragolant encara més els seus rinxols de carbd, li diu amb veu tre-
molosa:

—Vaig anar al metge...

—Que¢ tens, estas malalta?

—No, esperem un fill.

—Olga, ets molt jove.

—Vols dir que som joves, 01?

Un silenci ensordidor trenca la magia del moment. La salabror encara als
llavis, la tebior de les tltimes hores de sol a la pell...

L’ Armand, s’aixeca poc a poc i deixa anar la mirada més enlla d’on es perd
el mar.

Un crit ofegat la fa sortir dels records. —Es en Robert!—. L’Olga amb el cor
encongit corre cap a 1’habitacid d’on ha sortit aquell crit que a 1’Olga se li
enganxa a I’anima i li esgarrapa la vida...

JAUME
Ella era alla, asseguda en un banc del parc del Raco, com cada dia. Al cos-
tat seu, un cotxet de nado. El gronxava amb una ma i amb 1’altre aguantava
un llibre. S hi va acostar. Va seure en una punta del banc 1 es va posar a fer
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mots encreuats del diari que acabava de comprar. Pero en realitat el que
volia era conéixer-la. Qui era? La trobava bonica. Pell bruna, faccions
menudes 1 peus petits. Sempre s’hi fixava. Li agradaven els peus petits.
—Perdoni, se li acut alguna paraula que comenci per “a” 1 acabi en “a” que
tingui cinc lletres?

L’Olga es va posar el dit als llavis, fent veure que pensava i deixant per uns
instants el llibre damunt del banc.

—Ara no se m’acut res. Ho sento!
—Cap problema. Seguiré pensant... Moltes gracies.

I pensava. Sempre pensava. El seu taranna obsessiu no el podria dissimular
per sempre. Tampoc els seus dalts 1 baixos depressius ni els canvis d’hu-
mor... només la seva mare podia temptejar aquells canvis de personalitat.
Només ella sabia que aquella malaltia era per sempre 1 que si prenia la medi-
cacio, la seva vida podria ser gairebé normal. Pero el que no sabia era que
sempre arrossegaria els crits 1 amenaces que la mare li feia cada vegada que
s’aixecava amb el llencol mullat. O quan no s’aprenia les llicons de 1’esco-
la que li preguntava la mare cada dia abans d’anar a dormir. I quan es va
anar fent gran i sortia els vespres, es trobava a la seva mare, esperant-lo,
asseguda al sillo de pell marro, on seia el pare fins ben poc abans de morir.
Aquella cara I’atemoria encara que ja no fos un nen. Aquells ulls li avanca-
ven tot I’horror que vivia després...

I des d’aquell dia, ja no se la va poder treure del cap. I ella mai ho sabria.
Ell no deixaria que la malaltia emergis. Pero el nen del cotxet, era seu? Si
era aixi, no li feia cap gracia. Llavors volia dir que estava casada...No hi
havia pensat. Potser el nad6 no era seu i només en tenia cura. Li hagués
agradat que aquell nen no existis. Com volia que aquell nen no fos seu?l
I’Olga havia de ser seva per sempre, només seva i de ning més.

Pero no va ser aixi. Aquell nen esllanguit, va créixer i va coneixer en Jaume

a qui li va dir “papa” ben aviat. Que sempre volia petons 1 abragades seves
1 que mai van arribar...
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OLGA
Li vénen tantes imatges d’en Robert. El dia en qué va sentir els batecs del
seu cor per primera vegada, sola en aquella consulta de parets blanques 1
llum fosca, la seva carona rosadeta i rodona del dia que va néixer, el dia que
li van dir que els seus pulmons estaven malalts...

Aquell nen sempre havia estat el seu tresor. Des que I’ Armand la va deixar,
en Robert era tot el que tenia. S’hi havia arrapat tan fort que gairebé s’ha-
via oblidat de la resta del méon. Res més existia quan el tenia entre els seus
bracos. Aquella barreja d’olor de llet 1 tendresa 1’omplia de felicitat.

I va arribar ell. Feia dies que 1’havia vist. Fent veure que feia mots encreuats
del diari al parc del Racé. També havia vist com la mirava quan es pensava
que no el veia.

Li va demanar que es casés amb ell gairebé com es feia al segle passat. Es
va posar de genolls. Eren quarts de cinc de la tarda i en Jaume, regalimant
perles de suor front avall, li obria una caixeta vermella de vellut al mateix
temps que s’ennuegava en cada paraula. L’Olga abans no acabés la frase ja
li havia dit que si, per no fer-lo patir més. Tot aix0 ben amarinat amb els
plors d’un Robert que tot just comengava a caminar.

L’Olga, des que en Jaume va arribar a les seves vides, sempre s’havia sen-
tit segura al seu costat i per damunt de tot, estimada. Pero malgrat tot, de
vegades, els seus ulls quan miraven en Robert... I’espantaven.

I aquell nen escanyolit, es va anar fent gran. Els seus pulmons, petits, pero
la voluntat i les ganes de viure, el van anar fent fort. I la mare, sempre pen-
dent de la seva salut. Sempre pendent que no li faltés de res, sempre pen-
dent que no sabés mai la veritat.

I en Jaume quan feia un any del casament, va haver de marxar lluny. Una
feina imprevista el va obligar a passar temporades llargues fora de casa. |
mare 1 fill van tenir I’oportunitat de estar plegats 1 gaudir I’'un de I’altre.
Aquell temps, va ser dels més felicos que 1’0Olga recordava. Estaven tan
bé...
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ARMAND
Des del llit estant, I’Armand pot veure 1I’escuma rabiosa de 1’aigua ensope-
gant amb for¢a amb les roques colpidores de cops 1 batecs. T¢ la mirada amb
guspires de mar.

L’ Armand enretira suaument els llencols del seu llit per deixar-lo pujar.

—Has vist Marc? Avui el meu mar esta enfadat. S’eixuga el seu mal humor
amb les roques juganeres. Elles son aixi. Malament aniriem si s’enfadessin
també amb les onades. Cada dia hi hauria mala mar. Imagina’t, no podrien
sortir els vaixells a pescar, 1 la gent que surt de viatge s’hauria de quedar a
terra 1 anar amb avio...

—FE:s veritat. I les roques, sempre estan contentes?

—Noooo, el que passa és que han fet un pacte amb les onades 1 quan uns
estan enfadats, els altres riuen i es fan pessigolles perque es posin contents.
—I llavors perque a vegades el mar esta molts dies enfadat? demana en
Marc tot gratant-se el cap.

L’Armand viatja amb el pensament. No es mereix aixo 1’Olga. Com he
pogut callar i marxar. L’estimo I duu un fill meu al seu ventre. Pero, ja en
sabré jo de fer-1i de pare? Quan plori als vespres, tindré paciéncia per cal-
mar-lo? Li sabré donar bones eines per que¢ pugui créixer sa i1 feli¢? I
Mentrestant I’ Armand va prement cada vegada amb més forca 1’accelera-
dor. No se n’adona del senyal que hi ha anunciant doble corba perillosa.

—Donar¢ la volta 1i aniré a demanar perd6 a 1’Olga. Espero que no sigui
massa tard.

No li ha donat temps de reduir la marxa. La corba 1’ha engolit i el cotxe ha
sortit de la carretera.

En fa molts d’aquests viatges pero sempre torna al mateix llit amb vistes al
mar...

Li puja gola amunt una glopada de fel en recordar-ho.
—Oncle Armand! —crida en Marc tot sacsejant-li el brac—. No et recordes
del que t’he demanat?
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—Perdona petit. Estava intentant trobar una resposta a la teva pregunta per-
que no ¢€s gens facil de respondre, saps?

Tanca els ulls 1 es frega les cames de fusta. T¢ sovint aquests dolors a les
cames mortes que li recorden el que van ser.

—Que tens oncle Armand? Et fan mal? Li dic a la mare que vingui?
—No pateixis, ja passara. Avui les meves cames estan com el mar, enfada-
des. I I’Armand forga un mig somriure al Marc perque no s’espanti.

ROBERT

En Robert ha lluitat fins I’altim moment. Pero la crisi aquest cop ha estat
massa forta. Ha cridat la mare abans d’agafar I’ultima alenada d’aire. No ha
trobat el seu inhalador enlloc. De terra estant s’ha volgut aixecar i1 obrir la
finestra. Perd malauradament el seu cor tenia pressa per aturar-se. El seu
cos, inert 1 de boca terrosa. A poc a poc, pero, les seves faccions, que havien
quedat malmeses pel patiment, s’han anat endolcint. Ara ja no pateix. La
seva anima transparent ha sortit del seu cos malalt. Ara sura per 1’habitacid.
No li fa mal res. Vol abragar la mare que el té agafat com quan era un nado.
Li vol dir que esta bé. Que és alla, amb ella. Li vol dir que sempre estara al
seu costat. Pero no pot. La veu no li surt 1 les paraules s’enganxen al mai
més. I I’Olga plora, plora tot acaronant-li els cabells de carb¢ i tancant-li els
ulls de mel. L’abraca contra el seu pit per ultima vegada. No el vol deixar
d’abragar. El voldria tenir amb ella per sempre. No vol aquest buit tan gran
1 aquesta angoixa arrapada al seu cor.

Se sent una clau al pany de la porta que gira amb dificultat. Unes passes tre-
moloses s’acosten. Aquells ulls que de vegades 1’espanten, ara es claven en
els de I’Olga. Ara ho entén tot 1 llegeix les paraules invisibles d’en Jaume.
Tot s’ha aturat. Ja no hi ha marxa enrera. Ningu ha vist el senyal que anun-
ciava: doble corba perillosa...

FI
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ENCARNACION COQUARD CALVO

UN GIRO EN SU VIDA

Esta sentada en la cocina con el vaso entre las manos, lo gira lentamente en
una y otra direccidon observando el liquido de su interior con deseo y respe-
to.

El silencio es absoluto, no tardara demasiado en volver a oir el griterio de
los nifios camino del colegio y el rugir de los motores de los coches porta-
dores de hombres y mujeres que con prisa, siempre con prisa, se desplazan
de aqui para alla. Ella ya no tiene prisa.

Han sido mas de diez afos cuidandolo dia y noche. Durante ese tiempo no
ha salido de casa mas que en contadas ocasiones y siempre para ir al
Hospital.

Muchas tardes, mientras lo observaba en su mecedora con la vista perdida
y la inexpresion en su rostro pensaba en cuando ella era joven.

Alli en el pueblo, donde lo tnico que habia era miseria y dolor tras quedar
en el bando de los perdedores, alli era feliz. Recuerda correr por los campos
impregnada del olor a mies, a libertad y las risas de sus hermanas que la
acompanaban en sus correrias. El agua helada que sentia como lacerantes
agujas clavarse en sus manos cuando bajaba a lavar al rio en pleno invierno.

Las noches alrededor del hogar, escuchando a su padre contar historias del
pueblo y de sus vecinos. El terrible frio de las sabanas cuando se acostaban,
que la obligaba a permanecer completamente inmovil, en posicion fetal, con
el fin de que la temperatura de su cuerpo y su aliento las calentara un poco,
notar como el suefio venia lentamente y la atrapaba en un placer infinito.

Sonrie mientras piensa en todo ello lejos del pueblo. Hace afios que tiene
calefaccion y todas esas sensaciones las tenia olvidadas. Vuelve a mirar el

vaso que tiene entre las manos, ya son las cinco, no tardard en amanecer...

Y cuando conocio6 a Gregorio. Ella estaba segando, con las albarcas, la falda
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arremangada y el pafiuelo en la cabeza, €l iba en la galera con otros mozos
y al pasar a su lado le echo una colombiana que decia asi:

El pajaro carpintero pa trabajar se acacha
Y en llegando al abujero hasta el pico lo levanta
Yo también soy carpintero porque quiero mi muchacha

En aquel momento supo que se casaria con ¢l y asi fue. Se casaron un
domingo a las ocho de la mafiana, y no hubo luna de miel, en aquella época
los pobres no sabian lo que era eso —penso, mientras sonreia—. El lunes a tra-
bajar.

Cansados de segar, con polvo y sudor llegaban a la pequena casa que
Gregorio habia heredado de sus padres. En cuanto se volvian a ver, algo
magico surgia entre ellos y se olvidaban de todo, de las penas, del hambre.
Sofiaban con tener muchos hijos y redistribuian el espacio del que disponi-
an una y otra vez para poder ubicarlos.

—Yo creo que tres seguro. En la habitacién que queda después de albergar
a los animales y los aperos de labranza, podemos poner camas que cuelguen
de la pared, se llaman literas, yo las he visto en el ejército —decia Gregorio—.
Puedes estar segura que nuestros hijos seran fuertes y agiles, no hay mas que
ver a los padres que tendran —soltaba una carcajada y miraba a Engracia de
una forma que la hacia sonrojar.

—Y si tenemos una nifia?

—Tampoco serd problema, nos apretaremos un poco mas, podemos levantar
un tabique ahi, entre nuestra habitacion y la cocina. Dispondremos de menos
espacio, pero para que queremos mas tu y yo. Mas juntitos estaremos.

Nunca tuvieron hijos, no llegaron a comprender bien el porqué. Se querian,
se querian mucho y hubieran dado lo que fuera por ello, pero nunca los
tuvieron. Veian a sus hermanos rodeados de nifios, muchos de ellos sin que-
rerlos, sin poder mantenerlos y una inmensa rabia los invadia. ;Cual era su
pecado? ;Por qué Dios les habia castigado?
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Con el tiempo se acostumbraron a su situacion y fue realmente una ventaja
cuando decidieron emigrar a Cataluiia en busca de trabajo, pues su tierra les
negaba hasta el futuro. Lo dejaron todo, total era tan poco, era nada y se fue-
ron.

Encontrar trabajo no fue dificil, habia mucho para los inmigrantes.
Acomodarse al ritmo de una fabrica no fue tan facil.

Encerrada entre cuatro paredes, sin poder respirar aire puro, sin que el sol le
acariciase el rostro, sin poder correr por los campos. Condenada durante
toda la jornada a respirar humos y a soportar estatica un ruido infernal que
no le permitia comunicarse ni con su compaiera de enfrente. Su vida se fue
entristeciendo.

El trabajar los dos les permitio tener un pisito y hasta un coche, cosas que
jamas habrian tenido si hubieran permanecido en el pueblo. Pero el precio,
ahora que lo valora, fue demasiado alto.

Sin darse apenas cuenta la linea de sus vidas se fue acortando. Ya no reian,
ni hablaban, no habia motivos para hacerlo.

Cuando hace diez afos el Alzeimer lo convirti6 en persona fragil, necesita-
do de todas las atenciones, hasta las mas basicas, los que la conocian le teni-
an lastima pues creian que ella habia dejado de vivir por la enfermedad de
su marido.

Lo cierto es que se equivocaban. Desde que abandonaron el pueblo, su vida
era plana y triste. La nostalgia jamas la abandond, la nueva situacion no hizo
mas que afianzarla, sin darle posibilidad alguna de cambio.

Asi pasaron esos diez afos, hasta que ayer decidid darle ella un giro a su
vida. El médico le habia dicho que pusiera especial cuidado en darle la dosis
justa de aquel medicamento de la botella azul y asi lo habia hecho hasta ayer
en que le dio medio bote. El otro medio se encontraba en el vaso que tenia
entre sus manos.
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MARI LUZ GERONA MICOLAU

JO DESITJO, TU DESITGES...

La Marina surt del ginecoleg agafada del brag de la seva germana. Esta con-
tenta per la noticia que li acaben de donar. Fa temps que se li ha despertat
I’instin maternal. Ha fet venir la seva germana per acompanyar-la, son inse-
parables. Es mira amb deler ’ecografia que li acaben de fer. De sobte els
dubtes sobre el seu marit tornen a fer-se presents.

—La mare diu que estic paranoica, pero jo sé que el Pol m’amaga alguna
cosa —diu abaixant el to de veu.

—Marina n’estas segura? —la interroga mirant-la als ulls.

—He pensat fins 1 tot de seguir-lo jo mateixa per esbrinar-ho, pero potser el
millor seria contractar un detectiu com fan a les pel-licules —afegeix amb
veu tremolosa.

—WVols dir que no exageres? —diu mentre la subjecta pel bra¢ davant el
semafor acabat de canviar a vermell.

—Porta uns mesos que no para per casa. Els viatges a I’estranger o dins el
pais es succeeixen un rere 1’altre, i un parell de dies a la setmana arriba tard
a casa —explica entre gemecs.

—Pero ell, com es justifica?

—Sempre té explicacions molt convincents, tant que fan sospitar que amaga
alguna cosa. S¢ que amb la crisi, ’empresa té problemes, perd no crec que
aixo en sigui la causa. A més, ja no em desitja com abans— afirma mentre les
llagrimes li regalimen sense aturador. Ara és ell qui s’excusa dient que esta
cansat. Crec que hi ha una altra dona.

—No seria millor preguntar-li directament —afegeix la germana oferint-1i un
mocador.

—Aquesta nit li donaré la noticia de I’embaras i veuré com reacciona. Si no
canvien les coses potser acabarem separant-nos —diu abragant-se a la seva
germana.

En Pol esta assegut al seu despatx. T¢ la taula plena d’informes per revisar
1 signar. Agafa el telefon per trucar a la seva dona.
Quina excusa li posaré a la Marina per no anar a casa aquesta nit? Es 1’ani-
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versari del Joel 1 vull passar la nit amb ell. Li he comprat unes entrades pel
concert del Michael Bublé i després el portaré a sopar a un restaurant de
luxe. A més, he llogat una limusina blanca. No vull que res li espatlli la nit.
L’estimo amb bogeria. Em sento atret pel seu dinamisme i la seva manera
de veure la vida. Intento passar amb ell el major temps possible. Els amics
es queixen dient que ara surto menys amb ells, que els he deixat de banda.
No tinc valor per explicar a ningt la meva relacié amb el Joel, no m’enten-
drien. Quan estic amb ell tot sembla tan facil. Estic pensant seriosament en
deixar-ho tot i anar a viure junts, passi el que passi.

—Marina, escolta... tinc una mala noticia —diu mentre es mira les entrades
del concert.

—Vaja, doncs jo en tinc una de molt bona —respon amb veu melosa—. Parla
tu primer.

—No podré anar a casa aquesta nit. Han sortit problemes amb els provei-
dors 1 he d’anar a Madrid a solucionar-ho —afegeix mentre deambula pel
despatx sense rumb.

—Pol, sempre has de ser tu qui solucioni els problemes de la empresa? Avui
¢s un dia molt important per a mi —diu algant el to de veu.

—Saps que des que em van fer directiu tinc més responsabilitats. Dema arri-
baré d’hora i podrem parlar-ne tot sopant —explica en to conciliador mentre
agafa la jaqueta 1 el maleti per marxar.

—De cap manera. Jo no puc esperar a dema per dir-t’ho —1’increpa mentre
se sent una trencadissa de plats de fons.

En Joel esta molt il-lusionat. Es el seu aniversari i el Pol li ha regalat dues
entrades per veure en directe en Michael Bublé. Després d’assistir al con-
cert del seu artista preferit el portara a un restaurant de luxe. Ell no hi esta
gaire avesat 1 té por que es noti. Si el Pol ’hagués avisat hauria anat a tallar-
se els cabells després de la feina i s’hauria posat el vestit blanc que li va
comprar quan van visitar I’illa de Mikonos aquest estiu. El sopar degustacié
¢és un tast de les seves especialitats en uns plats minusculs. Per postres ha
triat una escuma de fruites al xeres elaborada amb nitrogen liquid, una deli-
cia.

Els dubtes i I’angoixa inicial al comengar la relacié s’han anat esvaint. Es
van congixer a la feina. Treballaven en departaments diferents i en Pol n’és
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un dels directius. Van comengar a coincidir en reunions i sopars fins que van
acabar sortint. Ningt1 no en sap res a la feina i a ell li costa callar quan li pre-
gunten si surt amb algii o amb qui ha anat de vacances. Sap que en Pol se
I’estima 1 li demostra, sempre que pot, amb detalls que el tenen captivat. Ell
té ganes d’arribar a casa, llavors, I’omplira de petons i tindran tota la nit per
poder estar junts.

Ell creu que aquesta celebraci6 potser té un rerefons ocult, potser el Pol aga-
fara per fi el toro per les banyes 1 s’avindra a anar a viure junts. Llavors ja
no hauran d’amagar-se més.

Quan arriben a la porta de seu apartament amb la limusina ell fa un gran
somriure.

—Ha estat una nit inoblidable, Joel —diu, mentre escura la copa de xampany.
—Si tu volguessis, podria ser sempre aixi —I’abraga amorosament—. Que et
sembla si fem un pas endavant en la nostra relaci6? —li xiuxiueja a cau d’o-
rella.

—Haurem de continuar aixi Joel —diu abaixant la mirada— . No séc capag de
deixar la meva dona. Esta embarassada de tres mesos.
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SILVIA GUERRERO CABALLERO

DESVIATS

Només arribar al centre de curacié on li havien comunicat que havia
succeit 1’incident, la vetlladora Mucumpa va comencar immediatament 1
amb moviments automatics la tasca que tenia encomanada. Tothom a
I’Imperi tenia una aptitud per a la qual tenia una capacitaci6 tnica i dedica-
ci6 absoluta. Va treure el sac de color taronja, va tancar la cremallera de la
bossa on transportava el material, va estirar el sac a terra al costat esquerre
del cos de manera que no fos visible ni una sola arruga, se’l va mirar i no va
quedar satisfeta, el va tornar a allisar. Obrir la cremallera en sentit contrari
a les agulles del rellotge, aixecar els peus del cadaver, girar-los, estirar amb
forces, col-locar-los a sobre el sac, agafar el cos per sota de les aixelles, tor-
nar a estirar amb forca, col-locar la part superior tamb¢ al sac, per finalment
tancar la cremallera seguint el sentit de les agulles del rellotge. Observant
atentament 1’escena, es trobava el membre de la brigada de comunicacid
Balenca. Mentre la responsabilitat dels vet/ladors era esmenar els incidents
que podien fer fluctuar ’ORDRE de la manera més efectiva i rapida possi-
ble. La responsabilitat dels comunicadors era transmetre aquests incidents a
tota la poblacid, amb la finalitat d’evitar que es tornessin a produir. L’OR-
DRE, com tots els habitants de I’Imperi, havia de tendir a la perfeccio.
Utilitzant la seva portentosa memoria fotografica que li havia permes entrar
a la brigada de comunicadors, el Balenca va procedir a registrar tots i cadas-
cun dels detalls relacionats amb la troballa i retirada d’aquell cadaver. A la
cronica va incloure que el cos sense vida del curador Topeca presentava
I’abdomen esgavellat, ple d’escletxes sagnants de les que, ni la vetlladora
Mucumpa, ni ell mateix, que havien presenciat infinitat d’incidents, en
sabien deduir 1’origen.

El rumor incessant originat per la notificacio i descripcio d’incidents
acabaria per fer-lo embogir. Sempre I’havia incomodat perd ultimament no
el podia suportar. El que el feia més intolerable era la seguretat que mai et
podries escapar d’ell, ni tan sols dins el teu refugi. Comengant pel seu nom,
el Marti sempre havia estat diferent de la resta de persones que 1’envoltava.
El seu pare, el Frederic, al que tant 1 tant trobava a faltar des del maleit dia
que feia uns mesos havia desaparegut de manera sobtada, 1i havia explicat
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els motius d’aquesta desviacio 1 li havia ensenyat a sobreviure fingint cons-
tantment ser el que no era. Cada vegada amb més freqiiencia arribava un
moment del dia en qué comengava a fixar-se al seu cervell la idea que fes el
que fes 1 anés on anés mai podria escapar d’aquest molest i monoton soroll
de fons, sempre amb la mateixa cadéncia i sense cap tipus d’entonacio.
Quan s’ancorava aquesta idea al seu pensament, li costava molt desviar 1’a-
tencio 1 fer-la desaparcixer del seu cap. Comencgava a respirar amb dificul-
tat, el cor se li accelerava, se li feia un nus a I’estomac 1 es quedava paralit-
zat; un atac d’ansietat en tota regla segons el pare. En aquestes ocasions i en
moltes altres desitjava poder escapar de la seva propia consciéncia o bé tenir
un bot6 per poder desactivar-la 1 fer que no pensés absolutament en res pero
la seva ment volava sola. Des de que I’Imperi havia fet desaparéixer al seu
pare, el Marti presentava un preocupant estat de baixa energia que el feia
passar el dia somiejant, postrat de manera constant al reposador del seu refu-
gi. Degut a aquesta apatia en qué estava submergit, en alguna comptada oca-
si0 si que parava atencio a la descripcio d’algun dels incidents que tant odia-
va, 1 aixi iroOnicament, la seva vida va canviar en escoltar un d’aquells
maleits incidents.

En el mateix instant que va sentir que havia estat retirat el cadaver del cui-
dador Topeca que presentava unes escletxes sagnants a I’abdomen, les ore-
lles del Marti van comengar a xiular i li van entrar fins i tot ganes de vomi-
tar, embargat per una indescriptible emocid. Si aquell cos presentava talls a
I’abdomen, significava que algu els hi havia infligit.

Quant a la cronica, van fer esment com de passada, que havia estat localit-
zat un tros esguerrat de paper damunt del cadaver, en el qual destacava la
imatge d’ un estrany objecte, un cos rectangular coronat per dos cercles, en
la part frontal un objecte cilindric i el sustentat pel que semblaven tres potes
amb un mateix punt d’origen que després es separaven en diferents angles.
Amb aquesta dada al Marti se li va esvair qualsevol dubte que li pogués que-
dar: una altra persona i no el mateix Topeca, havia infligit les ferides que li
havien causat la mort.

El fet que aquesta manera d’actuar, que només ell sabia pel seu pare, que
s’anomenava assassinat, no existis a I’Imperi, va fer que el Marti després de
molts mesos d’abulia pogués trobar la voluntat necessaria per aixecar-se del
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descansador 1 sortir del seu refugi. Havia de trobar fos com fos a aquell
assassi, era la darrera i Unica esperanca que li quedava per intentar donar
sentit a la seva vida.

La Nagira portava més d’una hora corrent 1 aquella interminable
cursa I’estava esgotant. No tenia ni idea d’on s’estava encaminant, només
sabia que havia de fugir. Acabava de matar un home 1 aixo constituia un fet
sense precedents a I’Imperi. La Nagira sempre s’havia sentit diferent, ella
no entenia la gent ni ells I’entenien a ella. Diariament es preguntava per que
era aixi 1 que havia fet ella perque li toqués aquella desgraciada desviacio.
El seu procreador per una banda i la seva procreadora per un altre, [’havien
repudiat de ben petita perque no podien ni volien acceptar aquella nena tan
estranya. No era posseidora de cap aptitud en especial. De sobte sense que
ningu s’ho esperés comengava a treure aigua pels ulls, a vegades parlava
molt fluixet, a vegades molt fort, 1i costava moltissim planificar els seus
entreteniments, no aguantava gaire estona concentrada en una mateixa acti-
vitat 1 la més molesta de la seva infinitat d’estranyeses i que els dos inten-
taven evitar fos com fos, era que sempre els volia tocar. Aquella aberracio
de la procreacié només constituia una carrega per les seves vides dins
I’ORDRE de I’Imperi. Un dia que ja no podien aguantar més, la van aban-
donar davant un centre de curacio.

El Marti havia vist moltes vegades la imatge que descrivien a la cro-
nica de I’incident. Presidia la fagana d’un edifici que ell coneixia molt bé.
El pare i ell el visitaven i en gaudien molt sovint, un petit oasi en aquell mon
d’estranys. Hi havia molts edificis com aquell a I’Imperi, vestigis abando-
nats d’una ¢época anterior en els quals ninga reparava pero que eren els Gnics
llocs on el pare i en Marti es sentien bé, sobretot en aquell en especial. Es
va endinsar amb molta cura en la foscor ja que 1’edifici es trobava en unes
condicions lamentables. I alla va ser on, després d’aconseguir fer-se pas a
través de llargues fileres de butaques trencades, la va trobar. Era una noia,
estava asseguda a terra, il-luminada per la llum que provenia de la immen-
sa pantalla que tenia davant on una parella s’estava besant apassionadament
com si aquell fos I’ultim instant de les seves vides. Enormes llagrimes llis-
caven pel seu precios rostre que van fer que s’encongis 1’anima del Marti
pero que a la vegada li comencessin a lliscar a ell també llagrimes de pura
joia. Ja no li quedava cap dubte que aquella noia també era una desviada.
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Ara sabia que mai més tornaria a estar sol. Es va apropar 1 1i va acaronar
suaument el cabell. Quan ella es va girar, lentament la va abragar i van
romandre fosos en aquella reconfortant abragada. Quan el desconsol de la
noia va arribar a la seva fi, van continuar contemplant en silenci i amb les
mans entrecreuades aquella meravellosa historia d’amor que transcorria
davant els seus ulls fins que les imatges es van aturar. Després d’un seguit
inacabable de lletres, la pantalla es va quedar a les fosques. El silenci més
absolut va regnar encara durant uns instants més fins que la noia se li va
apropar, 1 a cau d’orella li va preguntar, amb una veu tan dol¢a que el va
embolcallar de dalt a baix, tot fent que un calfred recorregués la seva esque-
na, per que?

Sense pressa, gaudint del moment que compartien 1 de la certesa
d’haver trobat un igual, 1i va comencar a relatar a la noia- ella va dir que es
deia Nagira- la historia que préviament li havia trames el seu pare: tant el
seu pare com el seu avi, com el seu besavi, com el seu rebesavi havien vis-
cuts sempre amagats. El Marti també havia viscut tota la seva infantesa al
refugi del pare perd aquest no podia suportar la idea que el seu fill hagués
de passar-se la vida com ell. Durant aquell temps de total aillament, el pare
li va ensenyar com imitar a la resta de la societat per aconseguir passar des-
apercebut 1 que no s’adonessin que era un desviat. El Frederic volia que el
seu fill visqués lliure perod també volia evitar a qualsevol preu que el seu fill
desaparegués, ja que era el que més estimava en aquest mon. L’ Imperi feia
desapareixer aquells ciutadans que es diferenciaven de la resta perque cons-
tituien una amenaga per I’ORDRE 1 I’inica manera d’evitar-ho pero a la
vegada tenir llibertat, era actuar com si fossis algli que no eres. Quan el
Marti estigués preparat per sortir del refugi, no podria riure, plorar, renegar,
cridar, tocar a d’altres persones, sentir emocions 0 empatia.

Després de tants anys estava tan acostumat a fingir que ja no li suposava cap
mena d’esforg. Quasi no recordava com era ell en realitat pero sentia que la
seva vida era una gran farsa i que no tenia cap sentit, sobretot ara que ja no
hi era el pare. Sempre es trobava interpretant ser algu que no era per poder
estar integrat a la comunitat i malgrat estar envoltat de tanta gent, la solitud
li ofegava I’anima. Paradoxalment, el primers anys de la seva miserable
vida en que només tenia la companyia del pare havien estat per ell els més
felicos. El dia del seu dese aniversari, el pare el va despertar acaronant-li la
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galta 1 li va mostrar amb molt d’orgull un llibre ple de pols que sostenia
entre les seves mans esteses. El Frederic li va dir que ja estava preparat per
coneixer la veritat 1 sortir del refugi. Aquell llibre va resultar ser el diari del
rebesavi Marti, en honor del qual, ell va rebre el seu nom. Les seves pagi-
nes desprenien una olor de vell molt especial que el feien molt atractiu. Va
comengar a llegir-lo 1 va quedar atrapat inevitablement en les seves parau-
les. El rebesavi Marti descrivia amb una gran passio 1 alegria el que sentia,
com s’havia enamorat, tingut fills, les anécdotes quotidianes del dia a dia.
El Marti va anar veient a través dels ulls de 1’avi com era el mon abans de
I’Imperi 1 de seguida es va adonar que no tenia res a veure amb com era ara
sota ’ORDRE. Un bon dia, pero, el to del diari va virar 1 de sobte va passar
a ser gris 1 trist. El vell Marti continuava sent el mateix pero descrivia com
la societat que I’envoltava estava canviant i no 1’entenia. La gent ja no reia,
ja no plorava, deixaven de viure en familia, s’havien tornat planificadors,
perfeccionistes, ningu s’interessava en res més que no fos la feina que tenien
encomanada. Degut a aquesta apatia i manca generalitzada de sentiments,
va comengcar a disminuir drasticament la violéncia, la tortura, els assassinats
que havien estat protagonistes de manera brutal dels ultims temps pero para-
doxalment el rebesavi va comencar a ser més infeli¢ que mai. Fins 1 tot la
seva estimada Lluisa feia ja més d’un un mes que 1’havia abandonat després
de trenta anys de feli¢ conviveéncia per anar-se’n a viure sola. Li va comu-
nicar la seva decisi6 de manera laconica i sense cap tipus d’emocio.

I per aixo, el Marti va emprendre amb 1’ajuda del seu fill Ricard, que era 1’0-
nic que semblava que com ell tampoc no havia embogit, la recerca de quin
era el motiu d’aquest embogiment col-lectiu. Després de moltes pendaries 1
vicissituds, van coincidir per atzar amb un individu que estava amagat en un
antic edifici abandonat. Quan es va adonar que eren un desviats com ell, els
va obrir el seu cor 1 aixi es van assabentar que ell mateix havia format part
d’un grup de prestigiosos cientifics als que el govern, davant la creixent
escalada imparable de violéncia extrema que estava fent inviable la convi-
veéncia en societat, van encarregar desenvolupar un sistema que permetés
remodelar d’arrel la societat 1 acabar amb els seus mals endémics. Aixi va
ser com van originar i desplegar una ctipula que deixava passar la llum
ultraviolada i I’oxigen perd mantenia una determinada concentracié de dro-
gues a l’aire; antidepressius, ansiolitics, tranquil-litzants que quan es van
escampar per ’ambient, van aconseguir que s’eradiqués la violéncia pero a
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la vegada van generar una societat d’automats i com a efecte col.lateral,
havia nascut I’Imperi. Van desapar¢ixer les emocions, I’empatia, 1’amor, la
vida en familia, 1 per tant qualsevol manifestacio artistica com la musica, el
teatre, el cinema. El rebesavi Marti, el besavi Mateu, I’avi Pasqual, el pare
Frederic i el mateix Marti, patien o més ben dit gaudien d’una mutacid
dominant en el seu material genétic que es transmetia només als homes i els
“immunitzava” davant la inhalacido d’aquestes drogues ambientals, des-
viant-los de la resta de la societat 1 fent que constituissin una amenaga per
I’ORDRE. Tots ells van viure permanentment amagats. Només es deixaven
veure quan creien que era el moment adequat per prolongar la seva estirp de
desviats. Llavors, triaven una procreadora, executaven ’acte 1 uns mesos
més tard, en el mateix instant que donava a llum, arrancaven la criatura dels
seus bracos per poder amagar-la de manera immediata i salvar-li la vida.

La Nagira no podia creure les paraules tan consoladores que estava
escoltant. Eren depriments pero per ella, després de tants anys de patiment,
solitud, vergonya, constituien les respostes que havia estat intentant trobar
sense descans. Va explicar-li al Marti que havia passat tota la vida tancada
en un centre de curacié on una s¢rie de senyors la investigaven fent-1i con-
tinuament tot tipus de proves. Feia un parell de dies mentre colpejava amb
rabia la paret del seu cubicle preguntant-se que havia fet ella per mercixer
una vida aixi, no sap d’on es va desprendre un paper amb una imatge molt
estranya 1 dues persones que mantenien els llavis units. No entenia el signi-
ficat ni d’on havia sortit aquella imatge pero li va remoure les entranyes.
Ella en innumerables ocasions havia estat envaida pel desig irrefrenable de
tocar algl 1 ser tocada, pero a I’Imperi aixo era impensable. Va aprofitar el
moment en que la van treure del cubicle per fer-li més proves i va comen-
car a correr desesperadament per fugir del centre i1 desentrellar aquell mis-
teri. El cuidador Topeca va comengar immediatament a correr darrera seu,
no podia permetre de cap manera que la Nagira s’escapés. A diferéncia de
tota la resta de desviats que ell havia pogut estudiar, ella era una dona i a
més els seus pares no havien estat uns desviats. Ella havia heretat la desvia-
cio de manera recessiva i aixo feia el seu cas encara més interessant. Quan
va sentir al Topeca abalangar-se a sobre seu, la Nagira va sentir un impuls
interior irrefrenable de superviveéncia, va agafar un dels bisturis que el
Topeca portava a la butxaca, 1i va esgavellar I’abdomen 1 va continuar
corrent sens parar. Havia estat 1’autora d’un fet sense precedents a I’Imperi
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1 havia d’escapar. No es va adonar que sobre el cos inert del curador resta-
va un fragment esquingat del paper que ella havia trobat i portava en aquells
moments a la ma. En un determinat moment de la seva desesperada fugida
pel carrers de la ciutat, 1i va semblar veure de cua d’ull aquella estranya
imatge que ho havia desencadenat tot en la fagana d’un de tants dels edifi-
cis atrotinats. Va aturar-se de cop i va entrar encuriosida. Després de reco-
rrer en la foscor interminables fileres d’atrotinades butaques, va pujar unes
escales 1 enmig d’una petita sala va localitzar un gran aparell que era el
reflex de I’estranya imatge de la fagana. En manipular-lo per esbrinar per a
que servia, de sobte van aparé¢ixer unes sonores imatges en la enorme pan-
talla blanca que hi havia al fons de la sala principal.

En finalitzar el relat de la Nagira, es van fondre en una enorme abra-
cada, convenguts que mai més tornarien a sentir la immensa soledat que els
consumia. Aquell magic i tendre silenci només es va veure trencat per fer-
se la promesa de no descansar fins que el mon tornés a ser com era abans de
I’Imperi. Localitzarien 1 destruirien la font de les drogues ambientals que
havien alienat a la poblacio. No volien deixar aquell mon als seus fills en
heréncia 1 que fossin un desgraciats desviats tota la seva vida. Es van asse-
car les llagrimes, van esborrar el somriure dels llavis 1 agafats de la ma van
sortir d’aquell antic cinema havent recuperat el sentit de les seves, fins
aquells moments, miserables vides.
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AURELIA LLACH CRUZ

LA “BALDUFA”

Soc la “Baldufa”, una gosseta.
I estic preocupada. Preocupada i trista. Sabeu queé em passa?

Doncs que el meu amo que sempre em porta a passejar- ens animem tots dos
a fer-ho, ja que un sense 1’altre no ens mouriem de casa- doncs li passa que
ha d’estar molt quiet 1 esta molt fotut. No es pot moure, 1, en té per un bon
temps abans no s’animi a caminar i a tenir el bon humor de sempre.

Ara us explicaré com €s que se’ns ha acabat 1’alegria i se m’ha girat una fei-
nada de por.

Vam anar amb tota la familia a la casa de pages que tenim a la muntanya a
passar-hi les vacances. La casa esta envoltada de boscos i prats i amb el meu
amo sempre sortim a fer una caminada i de passada a guaitar si tot va a I’ho-
ra. També¢ hi ha un riu, bastant cabalds, un pont antic de pedra que el traves-
sa, alzinars, pins, sembrats, conreus, camins 1 corriols... en fi, un paradis, on
s’hi respira I’aire pur de les muntanyes que ens rodegen. Jo, més que ningq,
gaudeixo d’ ensumar aquelles olors tan fortes de bosc que em remouen els
meus instints 1 camino i camino al costat de 1’amo, fent veure que no em
canso, perque ell no afluixi el pas o no es desdigui d’emportar-se’m.

Aquella tarda, després de dinar, jo ja desitjava el passeig, pero plovisqueja-
va, 1 vaig pensar que potser I’amo tindria mandra, pero no, ja veig que s’ai-
xeca, em fa la consigna secreta , 1 apa som-hi , a caminar s’ha dit.

Aquella tarda tot estava moll ja que feia dies que plovia i tot estava estovat,
pero ell amb moltes ganes 1 jo encara més, vam emprendre la nostra ruta
d’exercici 1 relaxament. Es desprenia un forta olor de pinassa i d’herba
humida que convidava a caminar, encara que el plugim no parava de caure
1 el cel grisos prometia regalar-nos encara unes hores d’aigua.

Després de trescar una bona estona i omplir els pulmons d’aire sa, vam deci-
dir anar a fer un tomb pel voltant dels marges del riu. El soroll de I’aigua,
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altres vegades agradable i suau, ara es deixava sentir amb un fort bramul, ja
que a I’haver plogut bastant, el cabal era molt crescut.

Tan bon punt vam arribar, ens vam apropar al penya-segat per veure correr
I’aigua, ara terrosa i esverada, 1 de sobte, la terra de sota els peus del meu
amo va esllavissar-se 1 empassant-se’l va anar a precipitar-se al fons del
barranc, arrossegant amb la seva caiguda, pedres, brossa, branques. Tot
acompanyat d’un gran crit d’angunia que s’anava fonent a mesura que
anava davallant pel pendent mullat, llefiscos 1 fals.

Vaig quedar-me de pedra, no sabia que havia passat, només veia aquell forat
per on havia desaparegut el meu amo i1 per un moment vaig sentir-me tan
sola 1 desvalguda, que no sabia qué fer.

Tot seguit vaig correr buscant un viarany que em portés a vora d’ell, pero
anant amb molt de compte perqué no em passés el mateix. Vaig trobar-lo.
Amb un lladruc vaig fer-li notar la meva preséncia i amb passes menudes i
neguitoses li vaig demostrar que jo m’encarregaria de tot. Estava enganxat
entre les branques i la brossa que havia arrossegat amb la caiguda i molt
maltractat. Tenia moltes esgarrinxades 1 no es movia quasi. Per sort 1’aigua
del riu no I’arribava a mullar, perd com que tot estava xop, aviat quedaria
moll i com que també vaig veure que no podia valdre’s per si mateix, vaig
decidir entrar en acci6 immediatament. Vaig fer-1i unes llepadetes de consol
1 cames ajudeu-me vaig correr tant com vaig poder fins arribar a la casa.
La meva mestressa no hi era, havia anat a saludar uns veins que estaven en
una altra masia una mica apartada de la nostra, per aixo no havia passejat
amb nosaltres.

Hi vaig anar corrents 1 alla vaig trobar-los, tan frescos, xerrant tan distesos
1 tranquils que els meus lladrucs no van ser prou convincents per alertar-los
del nostre problema. Jo prou anava i venia neguitosa d’un costat a 1’altre,
incitant-los a mirar-me, pero ningt va endevinar el meu missatge. Van pen-
sar que potser estava nerviosa o que potser estava cansada, o que potser...
que se jo! La qiiesti6 era que ningll no es movia.

No podia quedar-me alla mentre el meu amo jeia malparat al fons del
barranc. Vaig tornar a fer el cami cap al riu 1 vaig baixar fins a trobar-lo. No
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s’havia mogut gens ni mica. Vaig pensar que n’estava molt de fotut, perque
ell és valent 1 té molta resisténcia, 1 per aixo encara em vaig aclaparar més.
Pero ’home no estava inactiu. S havia tret el telefon mobil de la butxaca i
com va poder es veu que va marcar el numero del telefon de la mestressa.
No hi havia resposta a aquell SOS amarg, solitari i incert, emes des del fons
del torrent, amb la veu trencada pel dolor i per I’amenaga de la foscor que
ja comencava a ensenyorir-se d’aquells indrets idil-lics, ara amenacants 1
traidors. Jo em movia d’aci alla sense saber qué fer. Solament se m’acudia
apropar-m’hi i lladrar tot movent la cua, anant endavant, endarrere, 1 tornant
a llepar-lo.

Amb un lladruc intel-ligent vaig acomiadar-me altra vegada i vaig pensar
que ara si que m’haurien d’entendre, ja que el trobarien a faltar i s’estranya-
rien del fet que jo si que ja hagués arribat, pero 1 ell?. Ja era mig fosc. On
s’hauria entretingut? Llavors em mirarien i jo, procuraria fer-los compren-
dre que m’havien de seguir, que no podiem perdre més el temps. Ah!, si jo
pogués fer que la mestressa escoltés el telefon que s’havia deixat a casa, a
sobre de la taula.

Amb les meves potetes cansades 1 mitja llengua a fora de la boca vaig tor-
nar a arribar a casa. Per sort la mestressa ja hi era i manipulava el telefon
mirant si hi havia alguna trucada perduda. Amb la cara que va fer quan va
sentir el curt missatge amb la veu confosa del marit des del barranc, jo ja
vaig respirar a fons. Com ja havia previst, va mirar-me esverada, va avisar
els veins, vam correr tots cap a 1’indret malévol , jo sempre al davant fent
de guia important, i alleugerida pel suport que anava a portar al meu amo.
Vaig trobar el cami llarguissim, 1’ansietat ens feia correr. Vam cridar-lo per
tranquil.litzar-lo. Vam baixar pel pendent. Degut a la fredor del capvespre ,
la proximitat de 1’aigua, la immobilitat de tanta estona, I’espant que tenia 1
la patacada grossa que portava al damunt , feia molt mal aspecte. Tots van
fer-se carrec de la situacio i ja van veure que treure’l d’alla era cosa urgent
1 complicada. Primer van haver de desplagar-se per demanar ajut, ja que
estavem al camp 1 el poble queda una mica apartat.

Jo entretant, mullada i esgotada vaig posar-me al seu costat, amb el morro a
tocar de la seva galta 1 respirant al unison per tal de donar-li suport i escal-
for. El temps que van trigar a treure’l d’alla baix, desbrossar-lo, donar-li un
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cordial 1 abrigar-lo, va ser interminable, a més dels dolors musculars 1
interns que deuria sentir quan el van moure d’aquell 1lit fangos. Penso que
el van arrossegar una mica massa i ell, pobre, no parava amb els “ai-ais” 1
“ui-uis”. Encara els tinc clavats a dins!

Quan el van tenir acomodat a I’ambulancia, el van retornar com van poder,
perqué van dir que presentava un quadre d’hipotérmia i tot seguit van hos-
pitalitzar-lo. Estava greu i el resultat del que tenia trencat , enfonsat o
esquingat, encara estava per diagnosticar.

Després d’uns dies de cures intensives, injeccions, pomades, visites de met-
ges, tires de benes per immobilitzar costelles 1 no sé quantes coses més, ja
ha tornat a casa. Aixo si, quiet com un maniqui, no pot fer res per sol. Esta
demacrat 1 ple de cicatrius. Necessita ajut en tot moment. Assegut en una
cadira , la mirada poc definida, una mica de mal humor, i1 alguns gemecs
quan el belluguen per rentar-lo o curar-lo, és tot el que jo contemplo, ja que
me’l miro de fit a fit i no el deixo per a res.

Jo ja no em moc del seu costat. M’interessa que ell sapiga que el comprenc
1 que estic contenta d’haver-lo pogut ajudar tant aquella tarda fatidica. I és
que no em fio gens de ningu, i d’ell encara menys, amb la mania que té de
posar-se dret i fer moviments estranys per fer alguna passa. Tinc por que
quan s’aixeca 1 es mou, se li bellugui algun os que encara no té prou soldat,
0 que caigui de nassos per terra i, apa, tornem-hi! A més quan prova d’aixe-
car-se, tot ell és un tremolor, s’agafa fort a les crosses mirant d’aixecar el
cul de la cadira, es pensa que podra avangar i fer el manefla com sempre,
pero, res de res. Llavors €s quan jo li remugo fort, ens mirem fit a fit i torna
a seure amb cara de pomes agres.

I aqui em teniu, vigilancia constant 1 absoluta al seu costat o a sota de la
cadira, o a la vora del seu llit, pendent dels seus perillosos moviments. De
moment no puc passejar tranquil.la, només un moment i tot seguit torno a
mirar si tot segueix bé. A més, m’he promes a mi mateixa que d’ara enda-
vant no el deixaré mai, amb una excusa o altra sempre 1’acompanyaré¢, no
fos cas que es tornés a ficar en un altre embolic i jo no ho sabés...

Com s’ho faria tot sol?
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PERE MIQUEL PUYOL

LA HUIDA

Tengo que llegar a tiempo. Espero poder salvarla. No le puedo fallar.
i Piiip!
—iQue no mira! —me gritan desde un coche.

Por poco me dan. No s¢ qué me pasa. No estoy agil. Ni siquiera he hecho el
ademan de esquivarlo. Suerte que el conductor ha tenido mejores reflejos.
Creo que me han drogado. No recuerdo cémo he llegado a aqui.

Hay demasiados coches en las calles. Los fascistas deben de estar al caer en
esta ciudad y la gente comienza a huir. Los rotulos de las tiendas no estan
en castellano. Me parece que estoy en Catalufia. ;Como habré llegado? So6lo
s¢ que Euridice estd prisionera en Malaga y no me fio de lo que puedan
hacerle los fachas. Solo de pensarlo noto una corriente que me estremece de
arriba abajo. ;Cuanto tiempo ha pasado? ;Un dia? ;Varios? Tengo que vol-
ver a por ella lo antes posible.

No puedo ir a Malaga en tren desde Cataluia, antes tengo que pasarme de
zona. Desde el otro lado podré tomar alguno, o quizés no. En los trenes hay
muchos controles. Ya veré como consigo que me lleve alguien. Euridice,

aguanta.

Por esta avenida viene mucho trafico. Seguramente huyen del enemigo.
Hacia alli tengo que ir.

—iFrancisco!

(Quién me llama? Un zagal de unos catorce afios, cargado con una mochi-
la. {De qué me conoce?

—¢(No se acuerda de mi? Soy Lézaro, el amigo de Rafael.
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Dice que es amigo de mi hermano, pero no me suena de nada. Parece un
buen chaval. Quizas me pueda ayudar.

—(Qué¢ hace por aqui?
—Me voy para Malaga, pero no sé si por aqui voy bien.

Me mira extrafiado y niega con la cabeza.
—(A pie? No puede ir a pie. Venga, que le acompafio a casa.
(Qué casa? Yo no vivo en esta ciudad.

—No, no. Tengo que ir como sea. Dime, ;voy bien o no?
—No se puede ir a Malaga a pie.

Este mocoso piensa que no tengo cojones para pasarme al otro lado. Por
Euridice haria cualquier cosa.

Me voy.

—Francisco, venga. Venga conmigo. Por ahi no se va. Le ensefiaré el cami-
no.

—(Seguro que no es por aqui?

—No. Yo le acompatio.

Llevamos una eternidad caminando. Esta ciudad no se acaba nunca. Mi paso
vacilante no ayuda. Al muchacho le cuesta acoplarse a mi lentitud. No sé
qué droga me habran dado. No recuerdo qué me hicieron, como escapé de
ellos, ni como llegué hasta aqui. Espero que no sea demasiado tarde.

Suena una sirena. Tenemos que buscar refugio. Lazaro no se inmuta.
—No se preocupe. Es una ambulancia.
Menos mal que no nos bombardean. Me siento inundado por un sudor frio.

Esos cuervos no respetan nada ni a nadie. Incluso eran de los nuestros los
que bombardearon el ayuntamiento de Alfal, donde nos tenian prisioneros
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junto a treinta compaifieros. Casi nos matan. De alli nos llevaron a Malaga,
donde nos separaron. Tengo que caminar mas rapido, mi Euridice.

Estas calles me resultan familiares. ;Como es posible? Yo nunca he estado
aqui. Giramos la esquina y me encuentro con mi padre.

—¢Donde estabas? Llevamos horas buscandote. Toda la familia —le pregun-
ta a Lazaro— ;Donde lo has encontrado?

—1Iba caminando por la avenida de la Concordia. Decia que se iba a Malaga
a pie. Lo he convencido para que me acompaiie.

—Menudo susto nos has dado, abuelo.

Se ha formado un corro a nuestro alrededor de los que se supone que son mi
familia y vecinos. Me llaman abuelo. Mi padre dice que no es mi padre, sino
que es mi hijo. Rafael es un desconocido que tiene el nombre de mi herma-
no y se supone que es mi nieto. Esto es de locos: si fuera verdad habria per-
dido mi vida. Me miro las manos y no parecen las de un hombre de veinte
anos. ;Realmente soy un viejo?

Seguramente todo esto son visiones provocadas por las drogas que me han
dado. Estoy sofiando y no he escapado. Aun debo de estar sufriendo la tor-
tura de esos cerdos. Tengo que huir. Euridice me necesita. Me espera desde
que nos separaron el tres de noviembre de 1938.
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ELISABET ROVIRA I MASOLIVER

A

COM CADA ESTIU... ' M{

La decada dels 70 gairebé tocava a la seva fi 1 la vida no era facil. L’avi
Ignasi feia poc que s’havia jubilat de les seves tasques com a metge, —“Una
gran eminencia!”— deien alguns. L’avia per passar 1’estona llegia molt 1
s’havia apuntat amb la germana de I’avi a un curs d’enquadernacié manual.
Hi anaven cada dimarts des d’octubre fins al juny. L’avi per no quedar-se sol
a casa, anava a una sala d’exposicions del Passeig de Gracia i alla es troba-
va amb els antics companys de 1’hospital 1 observaven i criticaven quadres
1 escultures, grans passions d’aquell gran home. Era coneixedor de la pina-
coteca de grans pintors modernistes catalans amb qui compartia tardes i més
tardes de tertulies culturals.

Havia arribat el juny i I’enrenou d’acomiadar-se per alguns mesos del gran
pis de I’Eixample no ho era tant, si pensava que aviat gaudirien de la com-
panyia dels néts a la casa d’estiueig.

Com cada estiu quan acabava I’escola, la Maria carregava el Sis-cents amb
les maletes, la gabia dels catorze periquitos, el gos 1 els quatre nens 1 fugia
de la gran ciutat cap a I’antiga casa que durant tres llargs mesos comparti-
ria amb els seus pares.

El seu home, I’Eduard, treballava fins a molt tard en I’empresa familiar, una
impremta situada al Baix Llobregat i només hi anava a dormir. Aviat arriba-
ria I’agost per gaudir de tota la familia junta.

Era una casa molt gran, plena d’habitacions que tenien mobles centenaris,
llits altissims, calaixeres plenes de tresors, armaris amb la roba que any rera
any oblidava 1 joguines, moltes joguines!. Feia olor de celler perque antiga-
ment algu hi havia conreat vinyes al terreny que hi havia just davant de la
casa i la familia feia el seu propi vi. Segur que alguna ampolla escadussera
quedava pels racons ja convertida en vinagre.

Pero el que més 1i agradava a la Berta, la filla petita, era jugar al jardi. Aixi
que després d’ajudar a buidar el cotxe, treien el gos —que només obrir la
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porta fugia corrents a fer un riu—, la gabia dels catorze periquitos, de mane-
ra que no s’obris 1 en sortis algun exemplar volant, les bosses amb la roba
dels nens 1 el menjar. Es posava els pantalons curts i una samarreta de tirants
1 anava a explorar el jardi.

La casa tenia dos jardins, el de dalt era el que estava més net, els avis es pas-
saven tot I’estiu treballant-hi per tenir el jardi més bonic de totes les cases
del veinat. El de baix no tenia pedres, pero per a la Berta era encantador.
S’hi accedia baixant quatre o cinc graons des de la vorera que envoltava la
casa i quedava a sota a I’esquerra. Després de les escaletes emergia un bro-
llador d’aigua amb una banyera central i quatre de petitones. Just tocant a la
caseta de pou, una mena de casa de nines on la Berta i1 el Gerard, el tercer
dels germans, passaven tardes i més tardes imaginant altres moéns. Una
miqueta més enlla hi havia una glorieta de ferro tan vella com la casa i el
mur que limitava els dominis de la familia. A 1’altra banda del jardi s’alca-
ven tres xiprers altissims, com si fossin els sentinelles d’un fort de 1’edat
mitjana.

Un dia de principis de juliol, la Berta, que era molt inquieta, va descobrir un
niu d’orenetes enganxat a la paret del safareig, darrera la casa. No paraven
de piular tot esperant que la seva mare els portés algun cuc per menjar.
Després d’una bona estona d’observacio del niu, va poder comprovar que
aquelles bestioles eren orfes i va decidir fer de mare oreneta fins que els
ocellets poguessin volar 1 fer la seva.

Dia a dia buscava cucs, larves 1 altres insectes junt amb el Gerard per poder
alimentar a aquelles aus indefenses amb una xeringa que li havia proporcio-
nat la seva avia, infermera durant la guerra, 1 tenia una bona farmaciola amb
tot de productes per passar 1’estiu: tiretes, benes, pastilles pel mal de coll,
ungiients per les cremades, pomades pels nyanyos, cremes per a les picades
de mosquits, aposits, xeringues, aigua oxigenada, iode...

L’avi 1i havia explicat que la natura era molt savia 1 que a totes les especies
sobrevivia I’individu més fort i espavilat, que era molt dificil que aquelles

tres orenetes arribessin amb éxit a la seva maduresa.

—*“Quina ra¢ té I’avi!”— Pensava la nena el dia que va treure el cap al niu i
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va veure que una de les orenetes ja no hi era. Amb molta tristor va observar
que jeia a terra, camuflada entre la bardissa i sense moure ni un sol muscul.
Era la primera vegada que la Berta s’enfrontava a la mort. Va plorar una
miqueta i va posar al pobre animal6 dins una caixa de sabates. Va avisar en
Gerard, 1’Alex i la Marta, els seus germans grans, que si us plau I’ajudessin
a fer un forat al jardi de baix per fer un enterrament digne a 1’oreneta. Quan
I’avi ho va sentir, va agafar a la Berta, la va seure a sobre les seves cames 1
li va explicar amb molta tendresa que havia de deixar que la natura fes la
seva.

—Mira Berta —li va dir—. Saps 1’0liba que cada nit ulula i es posa a la punta
del xiprer? Ella ¢s la que s’encarrega de la vigilancia del jardi, mira que
durant la nit tot estigui en ordre, i també s’ha d’espavilar per endrapar algu-
na cosa i poder subsistir. Jo crec que podriem deixar I’oreneta a tocar del
brollador i veuras com dema al mati ja no hi sera, i un altre cop s’haura com-
plert la llei de la natura.

Una vegada més va decidir fer cas a I’avi, en sabia tant de tot! Qualsevol
dubte el podia resoldre! Al capvespre va posar amb molta cura la dissorta-
da au a terra al costat del brollador 1 al dia segiient havia desaparegut.

Varen anar passant els dies i les orenetes anaven creixent i comengaven a
sortir del niu per volar. Al principi eren una mica maldestres, perd poc a poc
van anar agafant confianga i ja feien bones excursions per anar a buscar el
menjar que necessitaven. De tant en tant es posaven a sobre ’espatlla de la
Berta, la delectaven amb un petit refilar, com a mostra d’agraiment i se’n
tornaven contentes al niu. Una d’elles va buscar-se un altre niu 1 se’n va
anar, I’altra es va quedar alla mateix. S hi sentia bé.

L’agost es va deixar veure girant el primer full del calendari i per fi el pare
compartiria amb tota la familia aquells meravellosos dies. La calor picava
de valent i havien comengat les restriccions d’aigua tipiques de cada tempo-
rada estival. L’Eduard, el pare, que era un cul inquiet necessitava allunyar-
se per uns dies dels aires calids de la provincia de Barcelona 1 va proposar
d’anar a passar uns quants dies al Pirineu.

L’avi Ignasi, tot sorprenent a la familia, va ser el primer en fer les maletes
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per anar cap a la Vall d’Aneu, on havien llogat una caseta de fusta. Amb
prou feines hi cabien tots, pero la qiiestio era fugir cap a un clima més fresc.

Quan per fi varen enfilar la carretera que duia cap Esterri, als nens se’ls va
quedar gravada la imatge de 1’església del poble que semblava que estigués
al vell mig de I’asfalt. L’efecte era increible. Semblava talment la fotografia
que els havien ensenyat els avis abans de marxar.

En arribar a aquell indret després de quatre llargues hores de cotxes, (per-
que, amb tanta canalla havien d’anar amb els dos cotxes, el sis-cents groc 1
el “Supermirafiori” de color taronja que duia I’Eduard per anar a treballar),
després de descarregar els animals i els trastos, la Berta va poder respirar
I’olor de pi negre més penetrant que mai havia sentit. Aquell aroma de bosc
fresc i va quedar gravat a la memoria de la pituitaria com si d’un record es
tractés.Es va impregnar de muntanya i es va prometre a ella mateixa que mai
oblidaria aquell instant.

A Esterri era tan tranquil-la la vida! Al mati després d’esmorzar la Berta sor-
tia a fer unes quantes voltes amb la bici al prat, després anava cap els gron-
xadors 1 mentre anava 1 venia estirant les cames, enlairava el cap 1 podia
veure el cel blau, els arbres, les muntanyes, els petits insectes, com les lla-
gostes 1 les abelles 1 aus enormes voltant en cercle per sobre de prats inten-
sament verds.

Mentre es gronxava, vestida amb una faldilla vermella, anava cantant una
canco. Els altres nens que estaven per alla jugaven 1 saltaven, corrien i s’ho
passaven bé aliens al perill que estaven a punt de viure. A 1’altre banda del
parc hi havia una senyora que cada dia pasturava una vaca i una euga. La pas-
tora es va descuidar un moment de les seves tasques i la mala sort va fer que
mentre un nen saltava la tanca que delimitava el terreny per anar a buscar la
pilota, la vaca comencés a correr darrera de I’infant, que, cames ajudeu-me,
no sabia com fer-ho per desempallegar-se de la béstia. El noi no va dubtar en
tornar a saltar la tanca justament pel lloc on s’estava gronxant la Berta. La
vaca tamb¢ ho va fer 1 en aquell moment, d’una embranzida, va empenyer
amb tota la forca que la seva cornamenta li va proporcionar, el gronxador de
la petita Berta ,que automaticament va caure a terra, sent trepitjada per la
vaca. Aquesta continuava perseguint tots els nins, que espantats, fugien cap
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als racons més insospitats, pujant els arbres, entrant a les cases... El cos
inconscient de la Berta jeia a terra. De sobte van aparcixer uns quants pares
amb pals 1 mantes per “torejar” la vaca i endur-se-la ben lluny.

L’Eduard va agafar la Berta i la va portar cap a la caseta. Va estar-se tot un
dia dormint. Sort de 1’avi Ignasi, que amb els seus coneixements va fer revi-
far la petita.

Mai més van tornar a veure la pastora, ni la seva vaca ni I’euga. El senyor
Julio, I’encarregat del resort on s’havien instal-lat, li va prohibir la pastura
en el seu prat.

A la Berta li va quedar un record per tota la vida, ja que d’aquella envesti-
da 1 posterior caiguda, va perdre un tros de dent. Va ser I’inica conseqii¢n-
cia de I’incident amb la vaca. Fins i tot quedava graciés cada vegada que
ensenyava les dents amb el somriure trencat que tenia.

Un dia I’Eduard, gran amant de conduir i de fotografiar tot allo que se li
posava al davant, va endur-se els dos fills petits d’excursié a un poblet de la
muntanya. A la Berta li agradava molt afalagar I’avia i no va tenir una altra
pensada que agafar flors i portar-n’hi. Aixi que després de visitar tot el poble
van entrar al cementiri, alla les flors eren precioses! La nena no va dubtar ni
un sol moment en agafar d’amagatotis les més boniques que els seus ulls
havien vist mai. Era un pom de margarides ben acolorides que estaven a
terra damunt d’una tomba. Les va guardar a la motxilla 1 sense dir res al pare
que estava fent retrats a tort 1 a dret, va dir: —“Quée, marxem?”—.

En arribar a casa va esperar que tots estiguessin asseguts i va treure de la
motxilla el ram que havia agafat per 1’avia. A casa no se’n sabien avenir! La
nena havia agafat un pom de flors de plastic d’'una tomba!

Després d’alligonar-la, li va tocar anar a tornar les flors, pero ja s’estava fent
de nit 1 la claror havia desaparegut. Qualsevol tornava per aquelles carrete-
res sense llum! Aixi que tan bon punt es va fer de dia, no li va quedar altre
remei a ’Eduard de tornar a agafar el cotxe i deixar el pom a la inica tomba
que estava despullada de flors en aquell precios cementiri d’un poblet dels
Pirineus.
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Van acabar els dies en que s’estaven alla dalt 1 tocava tornar a la casa d’es-
tiueig ara que la calor no era tan intensa. La Marta i 1’ Alex van agafar gro-
selles 1 I’avia va fer-ne confitura just quan es van tornar a instal-lar a la casa.

Com cada estiu va arribar el mes de setembre 1 les vacances van acabar. La
Maria amb la seva familia va tornar a carregar el Sis-cents amb les maletes,
la gabia dels catorze periquitos, el gos i tots els records emmagatzemats en
cadascun d’ells 1 van tornar cap a la gran ciutat.

L’hivern es va presentar fred, fosc i sec 1 al cap de pocs dies de la seva arri-
bada van patir la sobtada mort de I’avi. La pena va envair tota la familia, va
ser un cop molt dur per a tots. Aquell curs tot va comencar a ser diferent.
Enrera quedaven els estius plens de llum i vida que tan bé recordava la
Berta. L’avia estava sola tot 1 que continuava anant a classes d’enquaderna-
ci6 amb la tieta. Tothom li donava fascicles col-leccionables perque en fes
llibres. Aixi estava distreta.

Cada estiu tornava a repetir-se la mateixa historia, les orenetes tornaven al
niu, pero ja ningu les anava a trobar a la casa dels avis. Ja no hi havia peri-
quitos, ni gos ni sis-cents, ni canalla corrents pels jardins. Tot havia canviat.

Ara la Marta, la germana gran, que festejava des de feia temps, era a punt
de casar-se i anava de vacances pel seu compte. L’Alex treballava i no se li
veia el pel. En Gerard era a Anglaterra d’intercanvi. L’avia era massa gran
per anar a aquella casa amb tantes escales per pujar i baixar. I la Maria 1
I’Eduard, els pares, havien decidit de fer un viatge llarg, sense “nens”.

Varen passar els anys 1 la casa encara continuava alla, buida de persones 1
plena de records. La Berta, s’havia casat. La vida li havia somrigut i gaudia
d’una familia envejable i1 una feina molt plaent. Sentia, pero, la nostalgia
dels estius viscuts en companyia dels seus 1 ho volia reviure.

Quan va acabar la primavera va decidir tornar a la casa dels avis, que feia
anys que ja no hi eren. L’interior estava ple de pols, encara conservava 1’o-
lor de celler 1 els mateixos mobles antics 1 solemnes. Les bigues mig corca-
des deixaven veure el pas dels anys, I’escala que duia cap el pis de dalt s’ha-
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via escantonat al primer grao, els vidres de les finestres s’havien trencat. En
veure cada detall del que quedava en condicions, va tenir una brillant idea.
Tot plegat semblava una bogeria, pero estava disposada a engegar un pro-
jecte per no deixar morir els seus records amb I’ensorrament de la casa.
Volia restaurar-la i convertir-la en un hotelet amb encant a vint minuts de
Barcelona. Aixo requeria molts diners 1 molta feina, pero res és impossible
quan hi ha una bona intenci6 al darrera.

Tota la feinada li va portar molt de temps perd en un parell d’anys ho va
tenir llest per poder obrir portes. Un dia va voler fer un tomb pel jardi amb
la familia i els explicava tot el que sentia de petita quan cap als volts de Sant
Joan comengava I’aventura de cada estiu. Assenyalava I’antic safareig, ara
reconvertit en una font, els va mostrar el lloc on feien niu les orenetes. Amb
cara de sorpresa va veure que encara hi era, i a més hi havia tres pollets piu-
lant desesperats que arribés la mare per alimentar-los. Quan va arribar 1’o-
reneta, va triar posar-se sobre 1’espatlla de la Berta i la va acaronar tot delec-
tant-la amb un suau refilar. Aleshores la Berta va recordar per un instant tots
els moments viscuts en aquella casa i1 es va sentir molt feli¢ de saber que a
partir d’ara ho tornaria a reviure en companyia de la seva familia.

53



54



FRANCESC XAVIER TRULLAS I ESCODA

FEIA TEMPS QUE NO FUMAVA

Saps? Feia temps que no fumava.

Si, de debo. El darrer cigarret I’havia cremat aquella nit, [’altima que
haviem passat junts. Recordes?

Haviem sopat al Caf¢ Teatre, torrades casolanes amb embotits. I un
vi negre de Gandesa, aquell que ens portava tants records.

I I’excursid de després, a La Mola. Recordes el passeig nocturn que
vam fer pels camins de la nostra muntanya? Els mateixos camins per on
haviem passat tantes vegades...

Aquelles caminades amb la colla, els cims conquerits, les acampa-
des, els focs de camp. Els primers petons, les caricies, les rialles, el desco-
briment dels cossos. Les rebolcades a la tenda de campanya. I les tornades
a casa, els llavis encetats i alguna marca de xuclada al coll, senyals que
amagavem dels pares pero que en gallejavem amb els amics.

Quants records desvetllarem, aquella nit...

Clarejava 1 nosaltres baixavem del massis. I vam decidir segellar la
nit a casa teva, al 1lit que havia estat escenari 1 protagonista de tantes 1 tan-
tes nits. Ens voliem convéncer que aquella havia de ser la darrera. Perque
ho havia de ser, 01?

Tu vas con¢ixer el Genis aquell cap de setmana, al balneari. Creu-
me, no te’n pots fer a la idea de com em penedeixo d’haver-te suggerit que
hi anessis amb la teva germana.

Tu em vas dir que volies anar al balneari a prendre les aigiies, a des-
connectar i tot aixo. I jo pensava que si hi anaves amb la Gloria et resulta-
ria més facil esbandir cabories, que amb mi tot et costaria més.

I m’ho vas explicar tot en tornar, em vas dir que t’havies enamorat
per segon cop a la teva vida. Que si, que jo era el teu primer amor i tot el
que vulguis, pero que ho havies superat, i que ara el Genis era el primer grad
de la teva escala. M’ho deies convenguda, segura que feies un pas en ferm.
Jo, esverat, no m’ho empassava. Em resistia a pensar que les nostres vides
€s separaven per sempre.

Em vas dir que us havieu impactat. Que la primera vegada que es
van creuar les vostres mirades, us havien espurnejat els ulls. Que t’havien
de fer un massatge de cervicals: t’havies despullat del barnts 1 estaves esti-
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rada a la llitera, tapada amb una tovallola blanca i esperaves mig adormida.
Quan va entrar el massatgista et vas despertar de cop. Et vas sufocar i no et
sortien les paraules. I ell et va tocar les espatlles, encara sense oli.

—Estas molt tensa, molt carregada.
—La feina, ja ho saps, moltes tensions, moltes hores a I’ordinador...

Llavors el Genis, amb la seva professionalitat i aquell tacte que
només té ell (i com t’hi esplaiaves, contant-m’ho!), va acariciar-te I’esque-
na, va estendre-hi I’oli 1, amb una friccié suau pero ferma, va anar reduint
els punts durs —noduls, en deia ell, molt professional— fins a deixar-te ben
relaxada. Llavors et va recomanar un bany a la piscina d’aigiies termals
exterior, mentre es feia 1’hora de dinar. I tu hi vas accedir docilment, no
només al bany (que tu no hauries fet mai, amb el fred que feia aquells pri-
mers dies de desembre, tan fredolica com ets!), sindé tamb¢ al Martini blanc
que vau prendre junts al sol de la terrassa.

La barreja de gelosia 1 despit se’m cruspia, 1 vaig voler fugir-ne. Un
vespre que la feina ens havia fet plegar tard vaig convidar una companya de
feina a sopar.

Amb la Gal‘la esmorzavem molts cops junts, i haviem fet el caf¢ de
mitja tarda més d’una vegada. Xerravem molt 1 ens enteniem forca. Sovint
trobavem que ens havien agradat els mateixos llibres o les mateixes pel-licu-
les, 1 ens en recomanavem. Jo li havia explicat la nostra historia, i I’haviem
comentat més d’una vegada. Ella coneixia els meus neguits, 1 m’encoratja-
va perque veia que patia. Perd mai haviem intentat acostar-nos més.

Ella sabia que em bullia la sang només de pensar en tu. I es delia per
tenir-me, malgrat que jo no me n’adonava.

I coneixia el meu desassossec. Jo li havia explicat tot allo del cap de
setmana, el mal que havia sentit quan m’ho relataves joiosa. Un cop més em
vaig desfogar amb ella, m’hi vaig buidar. I ella em va consolar, 1 em va fer
veure que allo era el millor que podia passar, que ens haguéssim desengan-
xat d"una vegada per totes. Que havia de treure-me-la del cap, que ja m’ha-
via fet prou mal. Que la relacié que haviem mantingut no era sana. Que dues
persones, si s’estimen, han d’estar juntes als ulls de tothom. Que una rela-
ci6 de parella té en la transparencia la millor virtut 1 que si €s térbola esta
condemnada al fracas. Que una relaci6 aixi es pot allargar, si, és clar, pero
poques vegades acaba bé. Que ella ja ho veia, que jo no estava fet per por-
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tar una vida tant desendrecada: que avui ens veiem i ens estimem, que dema
ens estimem pero ens ignorem, que aquest cap de setmana el passem junts,
sense separar-nos ni un sol moment, i que I’endema fem veure que no en
sabem res I’un de I’altre. Que no, que aixo no et va bé, em deia.

Vam sopar a I’Emperador del Palau de Mar, al Port Vell. Una grae-
llada de peix i un vi blanc del Pened¢s ens van apropar. La Gal-la va espré-
mer el meu interior 1 va pouar tot allo dolent que hi duia, tot el que ella veia
que em perjudicava, filtrant-ho 1 girant-ho perque en veiés el costat bo.

La passejada pels molls del port va eixorivir-me. Alla, al mig de iots
1 velers, vaig abracar-li la cintura, 1i vaig fer un pet6 al coll i se’m va desfer
a les mans. Tota la fermesa amb qué¢ m’havia estat alliconant fins aquell
moment va amollar, es va deixar anar als meus bragos i va recolzar el cap a
la meva espatlla. Ens vam mirar i ens vam besar llargament, els ulls clucs.

Tu sovintejaves les pujades a Caldes. El Genis baixava entre setma-
na, els dies que tenia festa al balneari, i durant uns mesos em vas oblidar. I
només tenies ulls per a ell. Quan et trucava em defugies, deies que tenies
feina o que no podies parlar, que ja em trucaries aixi que poguessis. Perd no
ho feies mai. I vam perdre allo tan nostre d’explicar-nos-ho tot. Et vaig
enviar uns quants correus electronics, pero les teves respostes sempre eren
molt vagues o, senzillament, no existien. Semblava que no volies saber-ne
res, de mi.

Jo ho vivia molt malament, tot allo, 1 em refugiava en la Gal‘la. Li
vaig entregar la meva anima. La deixava fer, permetia que m’absorbis tot el
temps. O no, potser era jo, qui la xuclava. Vam crear una mescla uniforme,
una dissolucié homogenia. Allo que jo feia, ella ho feia amb mi. Alla on ella
anava, jo al seu darrera. Sabia que podia comptar amb ella per tot, que mai
no em defraudaria. Jo era feli¢ al seu costat.

La veritat és que fins llavors —quan ja t’havia fet fora del meu cap—
no vaig ser conscient de la seva bellesa extraordinaria. Els seus ulls foscos,
gairebé negres, la seva cara, de pell suau i morena, la seva cabellera, d un
negre blavos, que treia reflexos brillants de la llum. Fascinant.

Al cap d'uns mesos vaig rebre el teu correu electronic. Em vas dir
que us casaveu, el Genis 1 tu, a la primavera. Et vaig respondre que me n’a-
legrava molt i que jo havia trobat 1’estabilitat al costat de la Gal‘la, que teni-
em un projecte de vida en comu.
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Va ser llavors, quan semblava que podiem estar més deslligats, que
vam recuperar la nostra amistat. Ens vam trobar una tarda a la Plaga Vella.
A la terrassa d’un café ens vam explicar tot el que no ens haviem dit aquells
mesos. Vas justificar-te dient-me que havies volgut centrar-te en la relacio
amb el Genis, que no volies que res ni ningl i encara menys tu —vas subrat-
llar— et destorbés.

Vas admetre que tu tampoc ho havies passat gens bé amb I’ailla-
ment. Pero que tenies por de trontollar si em tornava a creuar en la teva vida,
1 no volies que el teu lligam amb el Genis en quedés malparat.

Aixi doncs, vam retrobar la nostra amistat. I vam tornar a intimar. I
vam recuperar aquella complicitat que ens havia unit sempre.

I vau venir, el Genis i1 tu, a dur-nos la invitacié del casament, i ens
vam congixer tots quatre. La Gal‘la va estar molt contenta amb la invitacio.
La va rebre com un senyal de que tot el que hi havia hagut entre nosaltres
passava definitivament a formar part del passat. Ho va celebrar com el final
d’un malson.

I jo estava convencut que no tornaria a fumar mai més, de debo.
Aquest mati, quan la Galla m’ajudava amb el nus de la corbata, li ho
comentava:

—Fa més d’un any que no fumo.
—Que contenta n’estic —m’ha respost.

I després de la celebracid a 1’església, venint cap al restaurant, no ha
deixat de tirar-te floretes. Que si “esta molt maca amb aquell recollit”, o que
“el vestit 11 estilitza molt la figura”. I jo, tota I’estona donant-li la ra6. I és
que ets la nivia més maca que he vist mai.

I ara apago el cigarret, 1 vinga!, vestim-nos, fem el llit i afanyem-nos
a baixar, que el ball esta molt animat i tothom et deu trobar a faltar. Quina
sort que coneguessis el cap de cambrers, 1 que et revelés que hi ha aquesta
habitacio al pis de dalt del menjador on celebrem el teu casament!
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MONTSE VILLARES MUNOZ

CRUCE DE SOLEDADES

i Vaya mierda! —pensé Alberto mientras arrancaba el coche. Aun le
escocia la discusion que habia tenido con Marta nada mas levantarse.
Detestaba empezar asi el dia, luego era imposible enderezarlo. El problema
era que, después de seis meses de convivencia, habian discutido varias
veces y ¢l para evitar la bronca nocturna que le robaba el suefio, llegaba
tarde. Con esto solo conseguia posponerla y empezar la mafiana de mal
humor. Cada bronca matinal le llevaba a tener algin incidente nefasto como
cortarse durante el afeitado, un encontronazo con el jefe o una anulacion de
pedido. Por eso temia empezar la jornada con mal pie.

Y para colmo empezaba a llover. Mir6 el reloj, era tarde. Acelero.
Igual se habia precipitado al ir a vivir con ella. Sus amigos le habian avisa-
do: Si asi estais bien ;para qué cambiarlo? Sélo puede ir a peor. El hizo caso
omiso, estaban tan bien juntos. Ademas con el dinero que se ahorraban del
alquiler del piso podrian ir de viaje a Nueva York. Ese era su suefio. Por un
momento recordo la tarde que al salir del cine le pregunt6 si le habia gusta-
do la pelicula y ella alab6 la puesta de sol con Manhattan de fondo... Fue
entonces cuando decidio dar el paso.

Pero ella no entendia que después de trabajar necesitase desconec-
tar; tomar una cerveza con los amigos o ir al gimnasio o lo que fuera. Un
rato para €l, para ser ¢l mismo, no ese snob trajeado y encorbatado que le
hacia representar su jefe. Acostumbrado a comer fuera y a llevar la ropa a la
tintoreria, no queria saber nada de la lavadora o de la bombilla del bafio...
Ya le habia dicho que buscara a alguien para la limpieza o para llevar la
casa. Eso no era cosa suya.

Maldita Iluvia. Habia arreciado y ¢l tenia prisa.

kook sk

Aunque empezaba a llover, Jota pens6 que era un buen dia. Se iba a
ganar unas perras pegando carteles . Estaba orgulloso de que entre todos los
que se dedicaban a ese oficio, siempre se acordaran de ¢l. Se esmeraba. No

59



se le estropeaba ninguno. Hoy iria debajo del puente, alli aguantarian mas
tiempo. Tenia la suerte de cara; le habian dado una mujer de piernas inaca-
bables y mirada provocativa. En estos casos no utilizaba el cepillo grande
sino una brocha y la mano. Iba mas despacio pero no le importaba. Los
encolaba y tras presentarlos en la pared, ejercia una leve presion desde el
centro a los lados, desde arriba hacia abajo, de manera que no quedara nin-
guna arruga. Se los miraba de lejos, cerraba un ojo, como un delineante
antes de trazar la siguiente linea. Le gustaba su trabajo. Sentia que alegraba
el gris de la ciudad con carteles de colores. Lo miraba satisfecho y luego
seguia con otro.

La tercera mujer, de lejos, le cucaba un ojo. Se acercd, le habia que-
dado un pliegue diminuto. Le gustd. Parecia que le hablara, que deseara inti-
mar con ¢l. Sigui6 encolando buscando ese efecto... Sus chicas aprendieron
enseguida a guinar con una sensualidad que era dificil de ignorar.

Mientras engomaba la décima mujer, tejia una historia de amor entre
los dos. Dio un par de pasos atras. Si. Era la mejor de todas. Absorto en sus
pensamientos no sintid6 como se le mojaban los pies.

Jota sonreia bajo el puente, deseaba llevarse esa mufieca a casa. El
tiempo habia empeorado y las carreteras parecian rieras improvisadas que
drenaban agua y barro hacia la salida de la ciudad. En su cabeza la lluvia era
la musica que ambientaba su romance. No oy0 el coche que se acercaba y
que intentaba frenar.

kookosk

iVaya dia! Tenia que acabar en el hospital. {Como no! Si ¢l ya lo
sabia... algo malo le tenia que pasar, pero jun accidente! jQué cofio hacia
aquel hombre ahi parado, en medio de la carretera! Y suerte del airbag... ¢l
no se habia hecho casi nada aunque el collarin era algo aparatoso. Una lige-
ra contusion en el cuello que le apartaria del trabajo una semana. No pudo
evitar sentir un cierto alivio. En cambio aquel hombre parecia que hubiera
ido a la guerra, tenia un brazo y una pierna escayolados. Le tendrian en
observacion esa noche. El mal ya estaba hecho, lo inico que podia hacer era
acercarse y ofrecerle su ayuda.
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—Lo siento. ;Necesita algo? ;Quiere que llame a alguien?

—No. Yo no. Pero, si usted pudiera acercarse a mi casa... Es que ellas no
se han quedado nunca solas. Marilyn siempre me recibe con un beso. Gilda
me espera fumando, le gusta le cuente qué he hecho, si me ha ido bien, esas
cosillas... A Julia no le gusta dormir a oscuras, por eso le suelo dejar la per-
siana de la cocina medio subida, asi la luna la acompafia. Cherry duerme
junto a mi con un picardias, cada noche me acuesto mirandola. Digales que
volveré manana.

—No creo que...

—Si usted pudiera, ;le importaria quedarse con ellas? So6lo una noche. No
tengo a nadie que las cuide. Se lo agradeceria.

—No me conoce.

—~Confio en usted. Me trajo al hospital. Tiene cara de buena persona —afia-
di6. Luego le indic6 donde encontraria las llaves—. Ellas no le pueden abrir.
—Pero...

—A mi no me dejan ir.

—Esta bien. Lo intentar¢.

—~Qracias.

El cielo se habia despejado, era de un azul intenso, como si lo hubie-
ran encerado. Marco la direccion en el navegador mas porque no se le olvi-
dara que porque tuviera realmente intencion de ir. Arranc6 el coche sin pen-
sar. Mientras conducia le llovian imdgenes mezcladas, como un puzzle por
hacer, de la discusion con Marta, de la carretera, del hospital...

Ha llegado a su destino. Era la voz de su navegador que le devolvio
al presente.

Era un barrio pobre, de casas bajas y enganchadas, perdido en el
tiempo. Una mujer obesa caminaba con dificultad arrastrando unas zapati-
llas de estar por casa mal puestas, una bata a cuadros y unos calcetines de
media que amenazaban con coagularle las piernas. En la otra acera habia
dos mujeres que parloteaban de sus problemas ajenas al mundo. Sus voces
se mezclaban con las quejas que se escapaban por las ventanas para buscar
oidos que las atendieran ya que los mdas cercanos permanecian sordos.
jLevantate de una vez! jZangano! Y trae algo pa’comer.
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Cuando lleg6 a la puerta mir6 a ambos lados. Sacé la llave. De un
gesto rapido la abrio y entr6. Ni se le ocurri6 llamar antes. El corazon le pal-
pitaba. Se sabia observado. La sensacion de estar haciendo algo prohibido
le oprimia el pecho. Tenia miedo de que pensaran que iba a robar. Encendi6
la luz para no golpearse. La primera sensacion fue de agobio. Era un piso
pequefio. Parecia que las paredes se le iban a caer encima. Le faltaba aire.
Se acerco a las ventanas y abri6 sus puertas. Habia venido a eso...—penso
mientras intentaba que el aire limpiara sus temores—. Cuando se dio la vuel-
ta llamo a las chicas. No hubo respuesta. Entré a la cocina, al lavabo y por
ultimo al dormitorio, no sin antes pensarselo un rato, y después de llamar
varias veces con los nudillos. La cama sin hacer, junto a ella un poster de
una rubia en lenceria, una comoda con cajones que no acababan de cerrar,
una chaqueta y una bata colgando de una percha tras la puerta. No habia
nadie. Se dejo caer sobre la Uinica silla que encontr6 en el comedor y mir6 a
su alrededor. Un armario viejo lleno de revistas y recortes, un televisor de
tubo y un poéster de Gilda. Se quedod atrapado en su mirada sensual durante
unos minutos. Después se dio cuenta del cigarrillo humeante y se levanto.
La modelo del dormitorio anunciaba la marca Cherry. Tras la puerta de la
cocina un cartel de Julia Roberts y Marilyn en la entradita mandando un
eterno beso. jEsas eran sus chicas!

iTanta soledad enganchada en esos muros! Durante unos minutos
cerrd los ojos, la cabeza sobre los antebrazos y éstos sobre la mesa. Se pre-
gunt6 como podia un hombre vivir asi, como se llegaba a ese estado...

Cogi06 el coche y condujo absorto hasta su casa.

Cuando Marta llegd, ¢l estaba cambiando la bombilla del bafo.
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