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PRESENTACIÓ

Una rosa i un llibre mai no es regalen sense que hi hagi al darrera 
un missatge. La Diada de Sant Jordi omple els carrers de Terrassa, 
i de totes les ciutats i pobles de Catalunya, de roses, senyeres i 
llibres: és la nostra gran festa de la cultura, de la convivència, del 
civisme, a través de la qual expressem la identitat terrassenca i 
catalana.

Aquest any, per celebrar la Diada de Sant Jordi de 2013, una 
vegada més es publiquen els relats corresponents a la III Edició 
del Concurs de Narracions Curtes Josep Soler i Palet. Teniu a les 
vostres mans una mostra de creativitat literària i de participació 
ciutadana que expressa la riquesa i el dinamisme cultural de la 
nostra ciutat i que esdevé, fonamentalment, una aposta de futur. 

La cultura és l’ànima i l’esperit d’una ciutat, en totes les seves 
formes: literatura, teatre, arts plàstiques, audiovisual, dansa... 
Terrassa, una de les capitals culturals del nostre país, ha fet de 
la cultura un signe d’identitat i un element clau de la vitalitat i 
la qualitat de vida de la ciutat. Aquestes narracions, així com el 
concurs que es convoca anualment, responen a aquesta voluntat, 
àmpliament compartida, d’apropar la cultura a tothom, de compartir 
lletres i idees, de gaudir de la festa de Sant Jordi, una de les més 
entranyables tradicions de la nostra ciutat i del nostre país.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa
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PRÒLEG

És una enorme satisfacció presentar aquesta selecció de relats 
dels més de trenta que es varen presentar al III Premi Soler i Palet 
de relats curts convocat per l’Ajuntament de Terrassa i l’Ateneu 
Terrassenc. L’objectiu bàsic dels convocants del Premi és el 
d’estimular als ciutadans de Terrassa a que conreïn les seves 
capacitats personals i trametin als seus conciutadans les seves 
propostes mitjançant el vehicle més preuat de l’esser humà, la 
paraula.

En aquests moments de crisi, en que van desapareixent molts 
dels valors que deuen caracteritzar a la societat, com la llibertat, la 
solidaritat, l’estima d’uns als altres és més necessari que mai trobar 
espais de convivència que puguin fer-nos sentir que pertanyem a 
una comunitat que aspira que els conflictes que puguin sorgir es 
solucionin per la via del diàleg i no de l’agressivitat i l’enfrontament.

Que el Premi porti el nom de Soler i Palet, president que fou de 
l’Ateneu, historiador i impulsor cultural de la Ciutat amb la seva 
preocupació perquè la classe obrera pogués millorar la seva 
precària formació intel•lectual va organitzar una sèrie d’activitats 
formatives en el si de l’Ateneu, tant de caire literari com de caire 
professional i artístic i va convocar els primers Jocs Florals a 
Terrassa. 

Una de les seves principals preocupacions era que Terrassa 
disposés d’uns espais per poder establir un museu d’història local 
i una biblioteca pública i a la seva mort va llegar a la Ciutat la seva 
casa pairal a la Font Vella i les peces d’art que havia anat reunint 
per constituir el fons i l’espai necessaris per dur a terme els seus 
projectes que foren impulsats i finalment aconseguir per la seva 
vídua.

Per aquestes i moltes altres raons creiem que és un encert que 
aquest concurs que pretén dinamitzar aquests aspectes culturals 
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de tots els ciutadans, no especialistes, porti el nom d’aquest pròcer 
que ens assenyalà el camí que calia emprendre per millorar les 
condicions de vida sota un paradigma que podríem resumir dient 
que “la cultura fa als pobles lliures”, lema que avui porta en la seva 
ensenya l’Ateneu.

Felicitem-nos per la iniciativa municipal i per la participació dels 
terrassencs i terrassenques i demostrem que inclús en temps 
difícils som capaços de superar el ferotge individualisme, treure 
de nosaltres els nostres valors i comunicar-los als altres, per tal 
que aquesta comunió mútua ens faci millors. Moltes gràcies a tots 
per la seva col•laboració.

Josep Corominas
President de l’Ateneu Terrassenc
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Josep Maria Cortès i Vila
Primer premi

PEL CAMÍ DE LA FONT	

Els vaig veure d’aquí estant –em deia amb veu feixuga, cada frase 
pronunciada asprament, a poc a poc, com qui deixa en cada mot 
un tros del cos i de la pròpia ànima–. Just allà, sota aquells dos 
arbres. Ell recolzat al tronc del roure gran, que els feia ombra. 
La cama esquerra estirada, tocant a terra, la dreta doblegada pel 
genoll a frec de l’entrecuix d’aquella mala peça, la molt bagassa!

Jo no els espiava pas. No cregui... Passejava camí de la font, no 
per res, no..., tan sols per fer temps. Ja sap, passar l’estona mentre 
esperava que ell tornés dels camps, del pomerar de la Feixa Xica 
de Can Moragues, d’on érem els masovers. Aquells dies el meu 
Tonet n’esporgava  els fruiters i esponjava els conreus. 

Jo prou que tenia la feina enllestida. La casa, en ordre. Les 
habitacions, ventilades. Aquell dia havia fet neteja general. Havia 
escombrat totes les estances, de dalt i de baix. Havia tret la pols 
del menjador, endreçat els fermalls de la llar de foc i preparat 
l’escudella i les viandes. Havia fet una lleugera fregada al terra i 
als perols de la cuina, bé, com cada dia. Però també havia estat 
fent la bugada. Sí, havia canviat, rentat i emmidonat els llençols 
del nostre llit, perquè era dissabte, i ja sap que els homes molts 
dissabtes a la nit..., doncs... Sí, jo estava sempre a punt, per tot 
el que li calgués, vull dir, el normal, eh? Res de coses estranyes, 
que jo sóc molt meva per aquestes coses, és clar. Dirà vostè: com 
s’ha de ser. Però això ara no fa al cas, no.... El que volia dir-li és 
que jo estava molt cansada, tot el dia feinejant per casa, i volia 
airejar-me una estona, abans que enfosquís. Per això vaig sortir a 
passejar, res, només una mica, camí enllà, pel caminoi de la font. 
Sí, això em sembla que ja li he dit, oi?

Va ser en arribar aquí, entre aquests matolls, que vaig sentir unes 
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veus. No la del meu Tonet, no, ell prou que devia parlar-li amb 
veu melosa. Vés  a saber! La veu que sentia era la d’ella, la de la 
Rosita, la seva veu escandalosa i les seves rialles desvergonyides, 
recolzada al roure petit mentre li anava donant copets al braç i al 
pit al meu Tonet. I vinga a parlar i a riure. Bellugava els malucs com 
si s’hi espolsés les mosques. La molt marrana! No, no feien pas 
res, res de..., ja m’entén, encara no.... No els vaig donar temps... 
Plena de ràbia vaig cridar tan fort com vaig poder:  Tonet! Que fas, 
beneit! Vinga! Tira cap a casa!

I me’n vaig anar corrent, però no cap al mas, no, vaig tirar del 
dret cap a la rectoria per parlar amb mossèn Quimet, no sé, per 
confessar-me, perquè només de veure’ls em sentia bruta.  

I el mossèn que em deia: 
–Però, Maria, que no ho veus que no pot ser? La Rosita, pobreta, 
és molt innocent, la beneitona. Si és una criatura! I el teu Tonet és 
molt bon home, noble i recte, i molt treballador, un bon jan. I no 
te la faria mai una cosa d’aquestes. Vés a parlar amb ell. Veuràs 
com tot plegat té alguna explicació... 

I aleshores va entrar la Rosita a la rectoria, vull dir, reia i saltironava 
com sempre, mentre li deia: 
–Mossèn, miri... Miri que m’ha donat el Tonet per a vostè, un cistell 
ple d’enciams, tomates i cebes... I una coliflor...!

Coliflor..., cul-i-merda!, vaig pensar jo. I, sense dir-los res més, 
vaig marxar cap al mas pel caminet de la font, i vaig baixar fins on 
hi ha el roure gran i el roure petit, per buscar... Jo què sé? Potser 
no res... Estava molt trasbalsada. Jo no era jo. És de comprendre, 
oi? Prou que ho vaig veure aleshores. Els dos arbres estan prou 
distants perquè, ells dos recolzats un en cada arbre, el genoll 
del meu Tonet no arribés a..., però jo els veia des d’aquí dalt, 
de costat, així..., veu?, al biaix, i bé ho semblava. I ella és tan 
desvergonyida! Vés a saber..., si jo no els hagués vist i no els 
hagués cridat l’atenció, vés a saber què hagués acabat passant...
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I... sap? Quan vaig arribar al mas, ja era fosc, i la porta era oberta, 
però el Tonet no hi era. Havia marxat amb el carro i la mula, quatre 
peces de roba, algunes eines, unes flassades i bona part dels 
diners que teníem estalviats, guardats al celler dins d’una olla... I 
ja no l’he vist mai més.

I aleshores es va tapar els ulls amb les mans i, potser per evitar que 
la veiés plorar, va prendre d’una revolada la bossa de queviures 
que jo havia deixat als peus dels matolls, i se’n va anar corrent, 
de forma precipitada, pel camí de la font al mas, sense ni tan sols 
acomiadar-se.

Semblava una fura vella, fent petits saltironets, esbojarrada... Als 
seus seixanta anys seguia grimpant pels marges amb el mateix 
aire desballestat que quan en tenia quaranta, quan jo vaig fugir 
del mas. Més bruta i malgirbada, això sí. Les cametes com 
dues secallones, que deixava entreveure entre els seus vells, 
llardosos i estripats parracs. Els pòmuls enfonsats, sota uns ulls 
encongits, ocults per les grenyes d’uns cabells ronyosos que 
gairebé li ocultaven tota la cara. Tota ella bruta i nafrada, com un 
animaló desemparat perdut pels racons més recòndits d’aquestes 
angostes contrades. 

Des d’aleshores, puntualment, cada divendres de final de mes, 
a l’hora de ponent, m’apropo a aquest redós amb una bossa de 
queviures, quatre fruites, verdures, algun paquet d’arròs o de 
llenties, una penca de cansalada, algunes peces de peix sec  i 
algunes robes... I ella, puntualment, cada divendres de final de 
mes, a l’hora de ponent, s’apropa a aquest indret, silenciosa i 
poruga, donant petits tombs fins fer-se la trobadissa, amb mostres 
d’esglai, atemorida... Aleshores s’apropa amb el cap cot i s’arrauleix 
poruga com una bestiola esquerpa i assetjada, remugant:

–No em faci mal, senyor, no em faci mal... Sóc la mestressa del 
Mas Tonet...
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I m’explica, invariablement, sempre, la seva trista història, 
fins que amb un gest furtiu, després d’algun moviment abstret, 
ensarronant-me, enxampa la bossa de queviures i fuig corrents 
pel camí de la font al mas, pel caminoi que, des de ja fa un munt 
d’anys, la canalla del poble coneix com el “Camí de la bruixa del 
mas de Can Tonet”.
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Jordi Sellarès Ibañez
Segon premi

VEÏNS 

Xiscles de plaer. L’un darrere l’altre, in crescendo, com una melodia 
brutal. Allò la desperta després de tres hores de son induïda per un 
blister de valerianes. Les nits de primavera la desvetllen. S’aixeca 
del llit. A l’altra banda de la paret, la dona segueix gemegant i 
el somier retruny a un ritme compassat, deliciós. Surt al balcó 
a regar els geranis. Se’ls ha comprat fa tot just una setmana, el 
primer dia que va entrar al pis nou. Deuen ser una parella jove, 
els veïns del costat. Una d’aquelles parelles esplèndides, amb 
futurs prometedors, que van pel carrer somrient i agafats de la mà. 
Agafa un got d’aigua de la cuina i la tira amb cura sobre la terra. 
Els geranis ja han començat a florir, amb unes flors vermelles, 
punyents. L’aigua regalima fins a petar en el silenci del carrer, 
trencat per la remor d’algun cotxe llunyà. Sembla que els veïns ja 
han acabat. Torna al llit i s’acaricia els cabells, com ell li estarà ara 
acariciant a ella, fent dibuixos sobre els llençols suats. Es deuen 
abraçar mentre es diuen bona nit, t’estimo, bona nit, i s’adormen 
tranquils. Tanca els ulls i prova de dormir. Al balcó floreixen els 
geranis. I dins seu, floreix una solitud abassegadora.

Surto al balcó i encenc una cigarreta, que fumo encara panteixant, 
tot observant unes boniques flors vermelles que no reconec 
(seran petúnies o geranis?) acabades de regar al balcó del costat. 
Qui rega les flors a aquestes hores, em pregunto. Mentrestant, 
ella jeu al sofà-llit, nua i amb el cabell esbullat, fitant-me per 
buscar una complicitat que no sé mostrar. Ho he de reconèixer, 
X em proporciona molt de plaer. M’ha fet passar bones estones i 
m’agrada, molt, el gust de la seva pell, però hi ha aquell sentiment 
que retorna... sempre, al cap d’unes setmanes... Ho sento de 
forma cada cop més pregona. I, malgrat tot, intento portar la 
vida de la forma més simple possible. No detesto la meva feina, 
però desenganyem-nos, fer de missatger intern d’una companyia 
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d’assegurances multinacional no ha estat mai el meu somni. Però 
què puc dir, ara per ara ja m’està bé. Fins a cert punt, m’estic 
adaptant a la rutina més fàcilment del que hauria imaginat. 
Despertador a les set, dutxa, cafè i preparar l’entrepà. Sortir de 
casa a les vuit, aïllar-me del món amb els auriculars, agafar el 
metro i engolir l’entrepà. Dos transbords de l’atrafegat metro de 
B, amb totes les seves cares cansades, buides i fugisseres, per 
arribar, ja una mica exhaust, a la feina una mica abans de les nou. 
I durant tot el trajecte, les mateixes tribulacions. Com acabar amb 
X?  

Obre la porta amb un esbufec, i el mirall de l’entrada li retorna una 
cara de jove elefanta cansada. Prova de millorar-la arreglant-se 
una mica els cabells, però desisteix aviat i es deixa caure, encara 
amb la bossa penjant, sobre el sofà de casa. S’encén una cigarreta, 
d’aquelles de capvespre, que t’omplen les venes d’un fum plàcid. 
La feina no ha estat gaire més interessant que qualsevol altre dia. 
Rumia, fuma, sent el cos com un pes inert sobre els coixins mentre 
busca mentalment entre l’allau de paperassa del correu intern una 
xifra, una paraula, una fotografia, quelcom que li desperti de nou 
l’interès per allò a què dedica nou hores diàries d’esforç. Xifres, 
gràfics, paraules, punts, comes, li passen cada dia per davant 
com ballarines de can-can. Al principi t’impacten les seves cuixes, 
però després no en recordes mai la cara. Una cara, això sí, li 
llampega a la ment. La del missatger que li ha entregat aquell 
feix d’immundícia documental. De fet, en recorda tan sols els ulls 
punyents, la mirada imantada, en la qual, estranyament i per un 
instant, s’ha reconegut. Amb la cigarreta encara a la mà,   tanca 
els ulls. Se sent de lluny una música estranya i encisadora, el so 
d’un viatge al fons de l’oceà. Sembla talment que algú l’hagi posat 
per a ella, en aquest moment de distensió casolana.   S’aixeca 
amb calma i surt al balcó a controlar els geranis. La música ve 
dels veïns del costat, d’on també arriba una olor que li fa roncar 
l’estomac. Una flaire ferotgement suculenta, com la dels estofats 
de l’àvia, d’aquelles que et força a oblidar totes les batalles diàries 
i reconciliar-te irremeiablement amb el món. Ensuma una mica 
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més, entra a casa i s’aboca a la nevera. Mentre, per la seva pròpia 
sorpresa, es cuina alguna cosa calenta, pren el mòbil per trucar a 
la família. Ara fa dies que no en sap res.

Mentre la ceba es va daurant a la cassola he acabat d’adobar les 
peces de carn. M’alegro d’haver acabat amb X. De fet, no sé perquè 
vaig tardar tant. M’encenc un porro mentre connecto el toca-discs. 
Quan el plat comença a girar solcat per l’agulla amb els primers 
acords d’Aguirre III de Popol Vuh, sento com els meus maldecaps 
es van esvaint. Avui el dia ha estat de bojos. De fet, gran part de 
la setmana ho ha estat. La gent està molt nerviosa, remugant i 
escridassant-se ara i adés per qualsevol bagatel·la. Tots plegats 
haurien de portar un morrió. Sé que no sóc una persona gaire 
simple, fins hi ha qui diu que sóc una mica taciturn, però la veritat 
és que això no m’importa gens. Potser sí que a vegades entrego el 
correu a deshora, però, és que hi ha una hora fixada per entregar 
aquest tipus de missatges interdepartamentals, carregats de xifres 
i informacions banals? La gent cada cop és més primmirada i frívola. 
És estrany, durant aquesta setmana d’apoteosi del nerviosisme i 
de les males cares, només aquella noia, la del departament de... 
Quin era? comunicació internacional? compres? equip legal? No 
ho sé, tant se val, però ella també semblava molt al marge d’aquest 
estat psicòtic generalitzat. M’ha agradat... Fins m’ha semblat, per 
un moment, que ella sabia el que jo estava pensant, i he sentit un 
calfred pujant-me l’espinada...Potser hi hauria de parlar? Per què 
hauria de voler parlar amb mi? Afegeixo la carn a la cassola. Sento 
una gana voraç. M’alegro d’haver acabat amb X.

Vuit del vespre al metro i una xafogor encara insuportable. 
Dempeus, a batzegades, aixafant-se les carns adormides i suades 
amb els altres passatgers, ella maleeix una i altra vegada la seva 
mala sort.  Justament avui se li ha espatllat al cotxe. Avui que no 
pot, que s’arrossega d’esgotament després de la marató d’onze 
hores seient, amb els ulls fixos en la pantalla de l’ordinador. La 
gent badalla, mira els mòbils, fa escórrer el temps tranquil·lament 
entre estació i estació. Però ella està neguitosa. Hi ha un noi que 
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li ha clavat la mirada des de l’inici del trajecte. Ella fa veure que 
no se n’adona. S’arregla els cabells, remena la bossa, es mira les 
sabates. Amb un cop de cap fugisser, se n’adona que el coneix. És 
el missatger de l’empresa. Moreno, atractiu, amb aquella mirada 
que li mossega les entranyes. Anuncien la seva parada. Quan 
s’obren les portes del metro, finalment es decideix. El saluda amb 
els llavis sords i un mig somriure, i s’escapoleix entre la riuada de 
gent que baixa del comboi. Quan surt al carrer se n’alegra que 
encara no sigui fosc. Camina a pas a lleuger, però no sap ben bé 
per què. Com cada dia, ningú no l’espera a casa. Potser hauria 
de passar a comprar unes vitamines pels geranis, el vermell està 
perdent lluentor. S’espera al pas zebra, la floristeria és a l’altra 
banda del carrer. Llavors el veu, caminant per l’altra vorera. Duu 
uns auriculars, fuma, sembla que canti de tant en tant. El semàfor 
es torna a posar vermell i ella segueix allà palplantada. De cop, 
ell gira el cap i li clava la mirada. No sembla sorprès. Es treu 
els auriculars, la saluda amb la mà i s’espera a l’altra banda del 
semàfor. És verd ara.

“Hola, sóc en K, vindràs a sopar al final?”, “sí, sí, a quarts de deu, 
oi? Porto alguna cosa?”, “no, no cal... Amb tu ja n’hi ha prou”. Ella 
penja el telèfon amb un somriure, mentre obre l’armari per decidir 
que es posarà.  Potser amb el vestit negre se li veuen massa les 
cuixes. Però és el que vol. Té ganes d’agradar, aquesta nit. Avui 
és la nit. Miro la cuina i el menjador; encara em queda molt a 
preparar. Esmolo un o dos ganivets de carnisser. Es fa els últims 
retocs a l’ascensor. Definitivament el vestit és massa curt, i massa 
escotat. S’enrojola en trucar al timbre. Ell li obre la porta, se’l veu 
atrafegat, amb davantal i un ganivet a la mà.

“Hola...Estàs realment...Guapa. Estic enllestint el sopar encara... 
Vols prendre vi? Cervesa?”. Es decideix per una copa de vi, que 
calma els nervis. A la calaixera, just al costat del llevataps, també 
hi tinc un pot amb somnífers. “Posa’t còmode” dic tot abocant-li el vi 
a la copa. Mentre s’espera al sofà, s’encén una cigarreta i observa 
el pis de K, pulcre, minuciosament endreçat. Ningú no ho hauria 
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dit, veient el seu aspecte informal. “Em temo que no sóc un gran 
expert en vins, però crec que aquest ja farà el fet” dic en sortir amb 
les dues copes. Ella sent la seva veu, però no les seves paraules, 
com qui s’endinsa en un banc de boira baixa. Intenta respondre, 
però està molt cansada... Només aguanta la seva mirada fixa, que 
la devora plàcidament. Les copes de vi s’esborronen... Em miro al 
mirall, i em rento la cara amb aigua abundant. Ella s’ha adormit. 
Noto la voracitat créixer a dins i, mentre avanço cap a la cuina, 
també una punyent recança. De sobre el fred marbre, agafo el 
ganivet d’escorxar.

Es desperta i per un instant, no entén res. Fins que el veu assegut 
al seu costat, entre divertit i tèrbol, molt a prop. “Tens gana? He 
preparat unes restes”. S’ adonà que hi ha dos plats fumejant a 
taula, amb una olor com d’estofat que li és familiar. No sap dir-ne 
el motiu, però aquella carn és melosa com no n’ha tastat mai cap. 
“Boníssimes, les restes” diu ella, i somriu. Em podria passar la 
vida devorant-la...I m’encanta que li agradi el meu estofat.



16

Pere Miquel Puyol
Tercer premi

SETANTA-CINC ANYS

El temps és un falciot negre que vola i vola i no s’atura mai. Els 
falciots tenen unes potes minúscules que els dificulten tornar a 
aixecar el vol si cauen a terra. La Núria va aclucar els ulls per 
veure els falciots girar sobre ella. La lluminositat d’aquella tarda 
d’estiu era massa per a les seves cataractes.

–És per aquí! –la va cridar en Jordi, aquell noi tan trempat que 
l’havia portada en cotxe fins allà. 

Ella va pensar: Per què ho fa, tot això? El jovent, sempre idealista. 
Com els que van venir a lluitar en una guerra que no era la seva, 
o potser sí?

Caminava amb dificultat pel terra llaurat, tou, que es desfeia en 
terrossos. Se li’n ficava dins de les sabates.

–Ara l’ajudo! –El noi se li va apropar–. Agafi’s  al meu braç.

Junts van arribar al marge on uns altres joves estaven al voltant 
un gran forat delimitat per una cinta vermella i blanca de plàstic.

–Aquí els vam trobar. N’hi havia quatre. Els esquelets estaven 
en paral·lel. Creiem que els van afusellar. Els presoners els feien 
nosa. Ho sento...

La Núria va creure que en Jordi la mirava de reüll, que esperava 
alguna llàgrima. Les llàgrimes per al Joan ja les havia plorades 
totes feia anys. Però qualsevol cosa sobre ell li punyia el cor.

Mirava el forat ja buit:
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–On era exactament?
–Aquí –va assenyalar–, el segon de l’esquerra. Vam trobar 
l’aliança amb els vostres noms encara en un dit. Tindrien pressa 
per enterrar-los. No la hi van robar.

Ella no se’n sabia avenir: Setanta-cinc anys aquí, oblidat des que 
la Dama Negra el va abatre amb la seva falç. Quina buidor! No ser 
res tot aquest temps, encara que jo no he estat viva del tot tampoc. 
Potser ara sí, potser aviat descansarem en pau junts, amor meu. 
Només vam jeure junts una nit. Ara ens toca passar plegats la nit 
del son etern.

–Mireu! Ho heu vist?! –va cridar un dels joves.
–Què passa? –va preguntar el Jordi.
–Un falcó... un falcó! Un falcó acaba de caçar un falciot en ple vol!



18

Laura Aran Monzonis

VERMELL

Dia 12 de febrer de l’ any 1912
M’ ha tallat els cabells. M’ ha dit que tenia polls i que així se n’ 
anirien. No recordo massa bé com he vingut a parar en aquesta 
casa. Hi fa molt fred. Fa pocs dies que hi sóc. Només sé el que la 
senyora Pepita m’ ha dit que digui. Em quedo moltes estones sola 
a  la casa. La senyora marxa molt sovint, sobretot als vespres. 
Així aprofito per escriure. M’agrada escriure. A la butxaca del vestit 
sempre hi porto el llapis que l’ avi  Quim em va regalar. Em va 
ensenyar a escriure quan tenia sis anys. L’avi en sabia molt de 
lletra. De gran vull ser escriptora. 
Busco a l’ armari de la cuina, darrera aquell pot de pols grisa que 
ella  amaga i es pensa que no sé que hi és,  aquells papers que 
fa servir per cremar entre els llavis i així puc escriure tot el que em 
passa...

Dia  14 de febrer 
La senyora Pepita m’ ha dit que quan sortim al carrer li digui 
mama. Abans de marxar, es vesteix amb una roba esquinçada i 
bruta. Sempre és la mateixa. 
Cada dia quan arriba el capvespre, miro per l’ escletxa de la 
porta de la seva habitació que deixa entreoberta i  veig com es 
converteix a poc a poc en una altre dona. Porta  vestits com els 
de les senyores riques.
                                          
Un dia, em vaig espantar tant, que gairebé em descobreix. La 
meva respiració cada cop anava més de pressa i el cor tum tum, 
tum tum... Suor baixant front avall...
Els seus ulls, es reflectien al mirall mentre es pentinava. Eren uns 
ulls que feien por. Uns ulls com els dels monstres que hi ha sota el 
llit  i que esperen a sortir mentre dorms i fan que tinguis malsons. 
Em vaig amagar al passadís, darrera les cortines de vellut vermell 
i groc que feien olor de pols.
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Sabia que si em sentia, em passaria el mateix que el nen que hi 
havia a la casa quan vaig arribar i que no he tornat a veure  mai 
més.
També portava el cabell molt curt i mal tallat,  com ara jo. Els 
seus ulls, semblaven dues ànimes fosques, perdudes en aquell 
ambient gris i brut. No ens vam dir res però tots dos sabíem el que 
passaria. En vam tenir prou amb una mirada.
Cada dia fem el mateix camí.  Ens posen sempre a la mateixa 
cantonada. Allà esperem hores i hores i demanem diners a la gent 
ben vestida de casa bona .

Dia 16 de febrer
Avui , festa grossa. No he menjat pa dur i peles de patata com 
gairebé cada dia. La senyora Pepita, ai! vull dir, la mama, m’ 
ha portat per sopar una mica de llet de cabra i pa d’ ordi amb 
formatge i per postres, xocolata. D’ aquella tan bona que la mare 
em donava a casa els diumenges amb pa per berenar. D’ aquella 
tan dolça i pastosa que s’ enganxava a les dents i al paladar. I quan 
acabàvem de passejar-la dins la boca anàvem davant el mirall de 
l’ habitació dels pares amb l’ Enriqueta, la meva germana, obríem 
la boca de bat a bat i el mirall ens tornava la nostra imatge amb 
la boca bruta i les dents negres. Rèiem fins a no poder més i la 
mare sempre ens havia de parar perquè acabàvem amb mal a la 
panxa de tant riure.
 M’ ha dit que si no dic res del nen a ningú, me’n portarà cada dia.

Dia 17 de febrer
La tarda que vaig arribar el vaig veure a la cuina. Tenia color d’ 
espelma i  anava molt brut. De seguida ella em va dir que me n’ 
anés a l’ habitació on havia de dormir. Hi havia un matalàs a terra 
i una manta de llana tirada per sobre,  amb una caixa de fruita al 
costat que feia de tauleta de nit. Tot feia pudor de florit.
 Em vaig posar molt trista. I em van agafar moltes ganes de plorar. 
Vaig pensar en la mare i el pare i en com em trobarien a faltar. 
Vaig sentir plors. Em vaig espantar com el dia que gairebé em 
descobreix la senyora Pepita. Però aviat aquells somics es van 
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acabar. Després silenci. Un silenci que em va glaçar el cor...

Dia 18 de febrer
Ahir vaig conèixer la Maria. És la seva filla. No va tan bruta com 
el nen color d’ espelma, però sí que té la mirada trista com ell. 
Gairebé no vam poder parlar, però em va dir que havia conegut 
molts nens que venien a la casa i al cap de pocs dies ja no els 
tornava a veure. 
No fa preguntes. Prefereix estar en silenci. Li agrada el silenci, 
encara que faci mal.
Es toca la punta del nas  repetidament  mentre deixa la seva 
mirada fixa en algun racó del seu món. Els seus cabells tenen el 
color de les panotxes de blat de moro. Oh, les panotxes de l’ avi 
Quim. Les pelava poc a poc i anava descobrint els grans, tous i 
sucosos. Quan podré tornar als camps de blat de moro? 

Dia 20 de febrer
No sap que l’ he vist. Estava a la cuina, davant el marbre gris  i 
aixafava una cosa molt dura amb una mà de morter. La seva cara 
mentre ho feia m’ ha fet esgarrifar. Semblava que li agradava molt 
el que estava fent. Amb la llengua fora de la boca i els ulls molt 
oberts.
Al costat de la mà de morter hi havia un ganivet molt gran i m’ 
ha semblat que estava brut d’una cosa fosca. Quan ha acabat d’ 
aixafar allò tan dur ha anat a buscar el pot de vidre de l’ armari on 
hi desa els papers de cremar. Amb molta cura ho ha abocat dins 
del pot.
Ha agafat el ganivet i amb l’ altre mà ha agafat  la seva faldilla i l’ 
ha netejat.
M’han vingut ganes de vomitar.

Dia 22 de febrer
He tret el cap per a la finestra de l’ habitació on dormo. M’ ha costat 
molt obrir-la perquè estava rovellada, però tenia ganes d’ olorar 
l’ aire del carrer. Se m’han quedat les puntes dels dits glaçades.
Des que estic aquí només surto per anar a captar  amb la “mama” 
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i després ja no em deixa sortir més en tot el dia.
Ha vingut una senyora i m’ha preguntat qui era jo. Li he dit que 
la filla de la senyora Pepita . Ha posat cara de no creure’m i ha 
marxat. Una mica estranya aquesta senyora...
 
Dia 27 de febrer del 1927
Fa quinze anys que em van retornar a casa. Porto els cabells 
llargs fins més avall dels malucs. No me l’ he  tornat a tallar. 
Encara em desperto a les nits amarada de suor i veig els seus 
ulls. Torno a caminar pels carrers amb els palmells de les mans 
cara amunt i foradats. Els carrers són foscos i ens costa avançar. 
Topo amb pots de vidre i amb nens de cara trista. Llavors ploro i 
em desperten els meus propis crits.
Aquell vint- i- dos de febrer del 1912 vaig tornar a néixer. Per sort 
la senyora del carrer va avisar a la policia que la senyora Pepita 
només tenia una filla i això els va alertar perquè molts nens en 
aquelles dates havien desaparegut. 
Se la van emportar lligada de mans i cridant:  -No sé res de cap 
nen. No sé res de cap nen!

Li dóna un cop sec al clatell. Tot i la contundència de la batzegada, 
encara mou les potes del darrera. Ulls en blanc , moviments 
espasmòdics…
Darrera l’ escala del pati,  el nen contempla l’escena macabra . 
Observa els ulls de la seva mare. Li fan agafar por. Aquella por 
que se li posa a la panxa quan va a dormir perquè pot sortir un 
monstre de sota el llit i agafar-li les cames.  
Els seus cabells llarguíssims, color de nit.  La llengua fora de la 
boca gaudint plenament de l’ escena.
El nen s’ esgarrifa. Ella té  un ganivet a la mà i li fa un tall net al 
coll. Sang degotant al terra . Un rierol vermell que s’escola fins al 
clavegueram del pati. 
L’obre de dalt a baix i li treu els budells. Cauen a terra. Es mouen. 
Pot sentir encara l’ escalfor que desprenen les visceres. Ja només 
queda treure-li la pell. El gira del revés i poc a poc la carn rosada 
de l’ animal es deixa veure. El cap, petitó i ossut, a banda i banda, 
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uns ulls blaus mirant eternament la seva pròpia mort.  Li costa 
respirar Com si tot el patiment del pobre animal se li hagués posat 
dins del pit. Ho desa a la memòria. Una memòria en color. Vermell 
viu sobre gris fum.
Li fa mal el pit. Li costa respirar...sang formant un rierol vermell, va 
cap al clavegueram...

Fi
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Sílvia Gelices Nieto

INFIELES.COM

Un sudor frío estremece mi cuerpo desnudo enrollado entre las 
sábanas recién cambiadas. Abro los ojos y los vuelvo a cerrar. 
Tic tac, tic tac, el reloj de la mesilla es implacable. Tic, los vuelvo 
a abrir, tac, los cierro. Tempus fugit. Mejor los mantengo cerrados 
para no darme de bruces con la farsa de cada día. Dónde nos 
mentimos más, ¿en la cama o en la barra del bar? ¿A nuestra 
pareja o entre amigos? 
Los abro. Y te miro. Estás a mi lado, como cada jueves. Tú siempre 
estás a mi lado aunque no estés. ¿Por qué? ¿Porque me quieres? 
Una luz desafiante se filtra por las rendijas de la persiana y se 
desparrama en nuestra impersonal cama. Acerco mi boca a 
tu cuello y mi lengua lo recorre de arriba a abajo para darte los 
buenos días… 
¿O porque te necesito?
Sacudes ligeramente la cabeza en la almohada y continúas 
ausente a mi llamada susurrante de ternura. Si no fuera porque 
no sé vivir sin un abrazo te dejaría dormir el resto de la vida. Pero 
continúo aquí, mirándote mientras apuras los últimos minutos  
antes de que suene el despertador. Y otra vez irremediablemente 
ese abrazo se habrá colado por el desagüe de la desolación. ¿A 
dónde deben ir tantos besos abortados en los labios de aquellos 
que duermen mientras la vida transcurre en el latido de una brizna 
de hierba? 
El ritmo frenético de una bachata de Juan Luis Guerra suena 
de color azul en el despertador que marca el tiempo de que 
disponemos para amarnos. ¡Quince minutos! El amor encapsulado 
en un cuarto de hora. Ahora empezará la inexorable cuenta atrás. 
Catorce: Haces callar de un manotazo la sensualidad latina que 
se cuela cada jueves entre mis piernas. 
Trece: Intuyes que estoy en ese espacio de la cama que me 
reservas una vez a la semana porque, según tú, no puedes vivir 
sin mí.
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Doce: Casi sin mirarme acercas tu mano a mi cintura y bruscamente 
tiras de mí y me colocas en una posición privilegiada que te 
permita controlar todos mis movimientos. Once: tus labios pasan 
de puntillas por el lóbulo de mi oreja y yo intento retenerte con un 
tímido gemido. 
Diez: Ausente a mi llamada, tu boca se desplaza hacia uno de mis 
pezones y lo muerdes con lascivia apretando los dientes hasta 
robarme un grito de dolor que tú confundes con placer.
Nueve: Eso te excita y buscas con premura mi tanga. Introduces 
tu mano rozándome el pubis y tiras de él hacia abajo.
Ocho: me susurras que me deseas mientras tu lengua humedece 
la fragilidad de tus palabras en mi ombligo.
Siete: te respondo que yo no quiero tu deseo, que yo deseo tu 
alma al tiempo que paseo mis labios por la palma de tus manos.
Seis: tu boca desciende lentamente por mi vientre y se detiene en 
el punto exacto en que el elixir se convierte en droga.
Cinco: mi dosis semanal hace su efecto y entrego mi cuerpo a tus 
deseos. 
Cuatro: me reconoces en ese instante y la locura se apodera de 
tu mente y de mi sexo. Tres: me rindo ante ti y dejo que traspases 
mis límites.
Dos: me repites que me quieres mientras me dices que soy puta 
sólo para ti. 
Uno: por fin, otra vez por fin te apartas de mí.
Y lloro por todos los abrazos que no nos hemos dado y porque 
tú apenas te has dado cuenta. El amor maniatado en quince 
repetitivos minutos… 

Éste será el último jueves, me repito cada semana desde hace 
cinco años mientras miro cómo te vistes apresuradamente porque 
a las doce tienes una de esas juntas de accionistas tan importantes 
que siempre acaban en nada. 
-	 Hoy también tienes reunión… 
-	 Ya sabes que no puedo llegar tarde. Debatimos las nuevas 
propuestas de viabilidad del proyecto de financiación de la 
campaña de marketing del departamento de sistemas de…
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-	 Déjalo, no te esfuerces en explicarme los problemas de cada 
jueves. Siempre son  los mismos aunque tú te empeñes en 
cambiarle los nombres.
-	 ¿Qué insinúas, Blanca, que me los invento? ¿Te crees que me 
apetece pelearme cada semana con el comité de seguimiento 
de…? 
-	 Sssssssssssssss, cálmate que luego te sube la tensión.
-	 Encima que lo dejo todo cada jueves para estar contigo…
-	 (Para follar conmigo…)
-	 Que me tomo un tentempié en la cafetería de la oficina para 
estar contigo…
-	 (Para no tener que comer con tu mujer y aguantar las discusiones 
provocadas por la insolencia preadolescente de tu hijo)    
-	 Que te trato como a una reina y te compro modelitos de marca 
y perfumes caros…
-	 (Para que te regocijes cuando me exhibes en una de esas 
cenas a escondidas con la que me “sorprendes” una vez al mes)
-	 ¿Es que no es suficiente todo lo que hago por ti? ¿Es que no 
ves cuánto te quiero?
-	  ¿Cuánto? Cómo ¿De qué manera me quieres?
-	  ¿Y cómo quieres que te quiera?
-	  ¿Con dignidad, quizás?

Había pronunciado la palabra maldita, aquella que era capaz 
de desbordar la impasibilidad de su mirada y el control de 
sus pensamientos. Ahora ya no había marcha atrás, lo sabía 
porque su orgullo de buen amante tenía demasiado peso en su 
masculinidad prepotente. Él era el que más me quería, más me 
cuidaba y mejor me hacía el amor, me había repetido en infinitas 
ocasiones mientras descontroladamente me penetraba a ritmo de 
bachata. Y yo, ilusa de mí, me lo había creído porque sus palabras 
rezumaban credibilidad. Pero ahora me tocaba a mí mover ficha 
y esta vez iba a mover la única y posible, iba a jugar a jaque 
mate desde la venganza más sutil. Por eso, un sentimiento de 
liberación y poder recorrió todo mi cuerpo cuando, aprovechando 
que él estaba en el baño, dejé sobre la mesilla de noche una foto 
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en que su adorable mujer me besaba apasionadamente en los 
labios mientras paseábamos cogidas de la mano por las Ramblas 
de Barcelona. 
- Amor… nos vemos el jueves a la misma hora (o no)- le grité 
desde lejos mientras cerraba para siempre la puerta del hotel y le 
daba la bienvenida a mi nueva vida de dignidad.



27

Mari Luz Gerona Micolau

ELS SECRETS DE LA MEMÒRIA

Fa deu dies que per a en Pau el temps es detingué i aparegué 
l’oblit. Es trobava desorientat. Què hi feia a l’hospital?
—Vull tornar a casa —aquestes van ser les primeres paraules que 
el metge sentia d’en Pau. 
—Va tenir una embòlia i ha estat inconscient. Aviat li donarem 
l’alta.
—I com és que no recordo res? 
—Segons l’escàner l’embòlia li ha afectat la zona de la memòria. 
Poc a poc l’anirà recuperant,  ha de tenir paciència.
A en Pau li canvià la cara.
—Paciència, doncs, aquesta si que és bona!—  afegí tot remugant. 
Una noia alta i morena d’uns trenta anys amb els ulls plorosos 
entrà a l’habitació i  se li apropà.
—Pare, pare, com es troba?
En Pau es quedà  perplex al veure que es dirigia a ell. No sabia qui 
era, tot i que la cara li resultava familiar.
 El metge intervingué sense deixar-lo parlar.
—El seu pare té afectada la memòria, segurament  ara mateix no 
sap qui és vostè.
La Maria es quedà palplantada sense saber què fer. La seva 
intenció era apropar-se i fer-li una abraçada ben forta, estava tan 
contenta que el pare hagués tornat en si. 
—Mira, pare ha vingut la Laia,  la teva néta i el  meu marit, en Joan 
a veure’t. 
La Laia s’apropà i li feu un petó a la galta. En Pau se sentia estrany 
davant d’aquella gent que el coneixien però que ell no recordava.
— Diu el metge que demà et donaran l’alta. Vindràs a casa fins 
que et recuperis.
En Pau estava desconegut, se’l veia amb ganes de fer coses com 
mai, ho preguntava tot, havia deixat de ser l’home reservat que 
tots coneixien, se li havia endolcit el  caràcter tot i tenir encara 
força llacunes de memòria.
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A en Pau el cap li anava a cent per hora fent cabòries. De sobte li 
va agafar una por infinita. I si tenia una altra embòlia, a causa del 
sucre, i acabava perdent per sempre els seus records? S’adonava 
que una persona sense passat, no és ningú.   
Hi havia una idea que no es podia treure del cap, com s’ho faria per 
lluitar contra l’oblit? Potser el millor seria escriure. En Pau, ho va 
veure clar,quan li tornès la memòria es compraria  uns quaderns 
on hi  aniria posant fotos, anècdotes, dades i noms.
Va decidir que no volia tornar a la casa de Barcelona, viuria al 
poble. Quan comunicà la seva decisió a la filla, la Maria el va 
prendre per boig.
—Però, què vol anar a fer ara vostè a Ràfels? Aquí,  els metges 
saben el que li passa i el cuiden bé. Al poble,  el metge només  hi 
va dos cops per setmana. A més, ja sap que no pot estar-s’hi tot 
sol. Com s’ho farà ? 
El Pau ho tenia clar, viuria  el present, malgrat que no l’havien 
educat per això. Es saltaria totes les regles i viuria cada dia com si 
fos l’últim. Semblava mentida que ara, a prop dels setanta, pensés 
con un jove de vint. Volia lluitar amb totes les seves forces contra 
un futur no gaire esperançador.
Sabia que la Maria volia el millor per a ell, però era massa vell 
perquè el manessin. S’havia acabat això de fer el que era més 
raonable. Ho tenia decidit, volia ser lliure i triar el seu futur.
—De què em serveix viure deu anys més aquí, amb la salut 
controlada, però sense fer res que m’ompli de debò? Vull viure 
conscientment cadascun dels instants que em queden! 
—Però, pare, no digui això—balbucejà la Maria amb els ull plens 
de llàgrimes. 
—Em portaràs tu al poble? Vull que et quedi clar que no em deixaré 
morir. Només vull gaudir de la casa on em vaig criar, del camp, del 
riu...
La Maria va estar rumiant-s’ho uns quants dies valorant els pros 
i els contres. Va pensar que potser la boja era ella per deixar-li 
fer el que s’havia entestat a fer. Recordava com la tristesa l’envaí 
després de la mort de la mare. Potser estar en un entorn conegut 
l’ajudaria i ell seria més feliç. Caldria trobar algú que se n’ocupés. 
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Li proposaria a la Berta, la filla de la veïna que l’ajudava quan hi 
anaven a passar els estius. Ara, per començar, hauria de demanar 
uns dies de permís a la feina. En Joan  va recolzar- la, sabia que 
ella no podia negar-se ara als desitjos del seu pare.
La nit abans de marxar a en Pau li costà atrapar el son. Estava tan 
nerviós con un nen la nit de reis. Seria un regal tornar al poble. No 
s’acabava de creure que la Maria  hagués accedit finalment a fer 
el que ell volia. 
Va començar a escriure, s’ho va agafar com una feina durant uns 
quants mesos. Poc a poc els records van anar ocupant el lloc 
que li corresponien i recomponent el trencaclosques de la seva 
memòria i al cap d’uns mesos era el mateix de sempre. 

****
La mort del pare va reunir tota la família a Ràfels .I pensar que 
fa dues setmanes havien estat junts celebrant el seu aniversari. 
La casa estava plena de gom a gom. Familiars i veïns va anar 
passant  en processó durant tot el dia per donar el condol.
—Qui ho havia de dir! —deia la veïna, la mare de la Berta, eixugant-
se els ulls— Tan bé que se’l veia! Però ja se sap, aquestes coses 
passen quan menys t’ho esperes.
La Berta, que l’havia trobat al llit quan ha arribat al matí a fer 
la neteja encara estava trasbalsada. Ella coneixia bé els seus 
costums, feia any i mig que se n’ocupava. 
—No era normal... ell sempre havia estat matiner i en veure’l al llit 
a les nou he pensat... —les llàgrimes li omplien els ulls—... alguna 
cosa passa.
—Ja no s’hi podia fer res —deia la Maria intentant consolar-la.
—Qui s’ho havia de pensar... i tan de sobte —deia la Berta 
eixugant-se amb el mocador.
—Berta no t’hi capfiquis, tu has fet el que calia. Has trucat el metge 
i ens has avisat de seguida.
—Però... és que... no sabia que més fer... jo —deia  entre gemecs.
—Estigues tranquil·la —deia la Maria abraçant-la—.  Ja ha passat 
tot.
La Maria no se n’havia fet el càrrec, no era conscient encara de 
la mort del pare. Estava en  estat de xoc. Anava d’un lloc a l’altre 
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organitzant-ho tot com si  el mort  no fos algú  tan proper i tan 
estimat, i a qui trobaria tant a faltar. D’altra banda, la Júlia, la nineta 
del ulls de l’avi, estava tan abatuda que ni la mare aconseguia 
consolar-la.

****
Després de la  mort del pare va haver de deixar passar més de sis 
mesos per poder tornar al poble. 
 L’olor d’humitat la sorprengué en obrir la porta del carrer. Les 
empinades escales la portaren al primer pis. La llum es filtrava per 
la finestra de la cuina, la persiana feia anys que no tancava bé. 
Va començar a obrir-ho tot. Necessitava deixar de sentir la pudor 
de tancat i que la frescor del matí omplís la casa. Tot estava com 
sempre i tenia la sensació que en qualsevol moment apareixeria 
el pare oferint-li un cafè ben carregat com a ella li agradava i uns 
carquinyolis. La veu de la Júlia que pujava les escales la tornà a 
la realitat.
—Mare per on comencem?
El caràcter optimista de la Júlia era el que l’havia ajudat més a 
superar el dolor que suposà la pèrdua del pare.
—Per l’habitació que tu vulguis.
Havien vingut a fer neteja i endreçar-ho tot. A la casa li calia si 
volien  venir-hi a passar l’estiu. La Laia començà per l’estudi.
—Mare vine! Què hi ha en aquest bagul ? —crida la Júlia des de 
l’altra habitació. Ajuda’m a obrir-lo.
—És roba vella. L’avi  passava moltes tardes davant del balcó 
escrivint els seus records.  Tenia por d’oblidar. On deuen ser les  
llibretes?
—Potser en sortirà una història i tot, dels seus escrits —exclamà 
la Júlia il·lusionada.
A la Maria se li ompliren els ulls de llàgrimes mentre entrava a 
l’habitació del pare.
—Però, mare, no ploris —digué la Júlia agafant-li les mans—. Has 
de ser forta. Has de pensar que ell va viure molt feliç els últims 
mesos gràcies a tu. Portar-lo aquí va ser el millor regal, ell sempre 
m’ho deia.
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La Maria obre el calaix de la tauleta de nit i hi troba una llibreta i 
comença a llegir:

27 de setembre de 1976
Vaig perdre la memòria gràcies a un embòlia i sense saber-ho van 
ser els únics  mesos que vaig viure sense remordiments després 
d’anar a la guerra. La guerra va dividir el poble i la família. Em vaig 
veure obligat a fer coses horroroses a gent coneguda, tot per la 
pàtria, deien. M’havia d’encoratjar amb conyac. He viscut tota la 
vida penedint-me i justificant-me dient que era molt jove i que en 
tots dos bàndols es van fer coses reprovables. L’únic company  
del meus maldecaps durant tot aquest temps ha estat el conyac 
que  intentava dissimular per tota la casa.
Quan no recordava qui era creia que la vida no tenia sentit sense els 
records. Ara penso que si  tornés a perdre la memòria m’alliberaria 
de la meva condemna. He estripat tot el que havia escrit perquè 
necessitava deixar de banda el que volia oblidar, allò que mai no 
vaig confessar a ningú. 

—Has Trobat res d’interessant? —cridà la Laia des de l’habitació 
del costat.
—No, aquí no hi cap rastre de les llibretes. Potser al final van anar 
a parar al foc —amagant-se sota el jersei l’últim record del pare. 
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Encarna Jiménez García

PRIMER AMOR

Había pasado la noche inquieta, durante las horas más oscuras, 
la confusión y la tristeza se abatían sobre su corazón. La mujer de 
hielo que se esforzaba en aparentar durante el día, al quedarse 
sola, en la penumbra de su dormitorio, muchas veces deseaba un 
abrazo, aunque sólo fuera el leve roce de otras manos sobre su 
piel. 
Conocía bien las cadenas del amor. También las de la soledad. 
Durante años arrastraba ambas. Haciéndose responsable de 
un destino que ni siquiera le había dado la posibilidad de elegir. 
Dueña de esa nada que se agarra con todas sus fuerzas a un 
estúpido concepto: la fantasía de ser.

El día empezó como un jueves cualquiera. Como todas las 
mañanas y a la misma hora sonó el despertador. Elena, entornando 
los ojos y girando levemente la cabeza hacia el lado derecho de 
su cama comprobó que, efectivamente, aquella era la primera 
alarma que enviaba aquel viejo despertador que tantas veces 
había hecho caer al suelo, malhumorada por la impertinencia que 
éste le producía. También hoy esperaría, como todos los días, a 
que emitiera después de quince minutos el sonido de la segunda 
y última alarma, tal como estaba programado.

A menudo se preguntaba por qué le costaba tanto levantarse de 
la cama. Tal vez fuera porque conocía toda la rutina que una vez 
puestos los pies en el suelo seguiría desarrollándose.

Después del desayuno y de una rápida ducha, se encaminó como 
siempre hacía el garaje de su casa, donde la esperaba impasible 
su coche para trasladarla al número ocho de la calle Balmes, de la 
misma ciudad en donde ella residía.
En este edificio, consumía desde hacía quince años la mayor 
parte de su vida. Su prestigio como abogada especializada en 
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conflictos matrimoniales era reconocido por un número bastante 
significativo de la población. 

Después de cinco minutos de trayecto, su instinto le hizo desviar 
la mirada hacía el lado izquierdo del frontal de su coche. La aguja 
indicadora del consumo de gasolina estaba rozando los mínimos, 
aunque todavía no se había encendido el piloto indicador de la 
reserva. Consultó su reloj, y decidió que aún tenía tiempo antes 
de la cita con su primer cliente del día de pasar por la gasolinera, 
y llenar su depósito de combustible.

Acababa de parar su vehículo al lado del surtidor, cuando creyó no 
haber despertado todavía, pues parecía estar soñando la escena 
de una película.

Dos policías, apuntaban sus armas reglamentarias hacía un 
individuo encapuchado. Éste, portaba una bolsa en su mano 
izquierda y una pistola en su mano diestra. El supuesto atracador, 
en una breve carrera alcanzó el coche de la abogada, mientras 
la pareja de policías erraba los tiros que pretendían darle caza. 
Viéndose amenazada por el arma que apuntaba ahora a la ventana 
de su vehículo, Elena no hizo nada por impedir la intromisión del 
individuo, que tras obligarla a desbloquear las puertas, se había 
instalado en el asiento trasero. La situación avanzaba tan deprisa 
que era imposible establecer un orden de prioridades. Tras entrar 
en el coche, la voz del ahora secuestrador sonó tranquila, y casi 
familiar: Arranca el coche y sigue mis instrucciones, lo siento 
Elena, no quiero hacerte daño.

Aterrada y atónita por el giro que estaban tomando los hechos, 
Elena obedeció. Después de girar por varias intersecciones de la 
ciudad, y siguiendo instrucciones a punta de pistola, el vehículo 
consiguió despistar a la policía. Elena conocía el argumento  que 
estaba viviendo porque correspondía a varias escenas de las 
películas que se emitían en cines y televisión, aunque siempre la 
aburrían, y siempre las tachó de falta de originalidad.
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Una vez libres de la persecución, el secuestrador dio órdenes 
de abandonar el vehículo. Antes de apearse y sin previo aviso, 
se despojó del pasamontañas que ocultaba su identidad, y ante 
la incredulidad que le mostraban sus ojos, y a pesar de que el 
tiempo había borrado de su expresión casi todo el encanto, Elena 
reconoció la imagen que durante años luchaba por desterrar de su 
mente, y que una y otra vez aparecía de nuevo, como un invitado 
molesto. 

Hacía veinte años que no sabía nada de él. Desde aquella tarde 
tan difícil de olvidar. Todavía en su recuerdo podía sentir el calor 
del mes de Junio. Carlos había pasado a recogerla para celebrar 
con unos amigos las notas del tercer año de carrera. Cuando 
él estaba cerca, ella sentía que no podía pedirle nada  más a 
la vida. Se hicieron novios durante el bachillerato, y más tarde 
compartieron juntos la misma pasión por las leyes en la facultad 
de derecho de Barcelona, en donde ambos residían.

Al finalizar la fiesta, inesperadamente, le confesó que había dejado 
de amarla, y que estaba enamorado desde hacía unos meses de 
una amiga de su hermana. Dejando un enorme vacío, salió de 
su vida como había llegado, sin previo aviso, sólo que esta vez 
dejaba su corazón roto, y su  vida sin sentido.

Cuando comenzaron de nuevo las clases en el mes de Octubre, él 
no se había matriculado en la facultad, aunque ella siempre imaginó 
que acabaría la carrera, pues era un estudiante brillante y sabía 
cumplir sus objetivos. Durante años, soñaba con encontrárselo 
en algún juzgado, incluso fantaseaba con que hubiera realizado 
sus sueños de opositar y que fuera el juez que instruyera alguno 
de los casos que ella defendía. Siempre estaba cerca de su 
alma, como un fantasma. Después de Carlos su relación con los 
hombres nunca tuvo mayor trascendencia que breves flirteos que 
motivaran su orgullo herido.
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Tras comprobar que la policía les había perdido el rastro, Elena 
hizo la propuesta de entrar en una cafetería, en donde podían 
pasar desapercibidos, como cualquier otra pareja. Una vez elegida 
la mesa, en un rincón apartada de las ventanas, se interesó por 
saber qué circunstancias habían llevado a su secuestrador a una 
situación tan extrema.

Con voz cansada y gesto abatido, Carlos trató de resumir 
veinte años de su vida. Nunca terminó la carrera, pues antes de 
empezar el último curso la noticia de un embarazo no previsto 
trucó sus planes. Su educación religiosa y sus perjuicios morales 
le obligaron a aceptar la paternidad, y la responsabilidad de 
encargarse de la manutención de su futuro hijo. Se incorporó 
a trabajar en un pequeño comercio propiedad de sus suegros, 
en donde había permanecido hasta hacía poco más de un año. 
Se casó y tuvo dos hijos más. A medida que fueron naciendo los 
niños, se fue estrechando la economía familiar. Los problemas se 
acrecentaban, y la rutina y el cansancio eran la tónica de todos los 
días. Olvidadas la pasión y el amor que habían cambiado su vida 
veinte años atrás, poco a poco, se fue desatando una tormenta 
de odios y reproches que desembocó en un traumático divorcio, 
donde el ensañamiento despiadado de su consorte, le despojó de 
su  vivienda, hijos y trabajo.
Durante el relato, Elena había escuchado atentamente, intentando 
reconocer en algún lugar de su alma al hombre que ella había 
creído amar todavía, pero sólo encontró a un pobre infeliz que 
no despertaba en ella nada más que una compasión profesional. 
Sintiéndose libre y renovada, le ofreció su ayuda desinteresada e 
incondicional. El primer paso sería declarar en comisaría.

Asumiendo los siguientes trámites como parte de su rutina 
habitual, y dejando atrás un duro día, Elena llegó a casa. Tenía 
ganas de sumergirse en un relajante baño, pero antes se dirigió 
a su dormitorio, y retirando de su mesilla de noche la foto de un 
Carlos de veinte años, dejó abiertas las puertas de su corazón.                                                                                              
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Montserrat Muntada Sagrado

TÈCNIQUES COMERCIALS A VICTORIA FALLS

Aquests nois d’Àfrica, previsiblement, no han anat a cap escola de 
comerç, ni han cursat estudis de màrqueting. A la seva manera, 
però, han desenvolupat unes tècniques pròpies que no els deuen 
anar malament ja que si no fos així, probablement es dedicarien a 
una altra cosa. 
A Victoria Falls, hi ha molts venedors ambulants. Els veus de lluny, 
segurament ells et veuen molt abans, i t’esperen, t’encalcen, et 
saluden com si fos una gran sort l’haver-vos trobat. 
En general tots són educats, mantenen les formes i no comencen 
agressivament ni perden mai els papers. 
- How are you? 
Si no respons, ets ben mal educat i no et sents bé, però si respons, 
allò pot durar tota la tarda. 
Per demostrar que no tens interès en comprar, potser tu segueixes 
al teu pas, sense aturar-te, però ells es posen al teu costat, 
t’acompanyen, i amablement et van preguntant com estàs, si la 
teva família està bé, si el temps o el dia els trobes agradables...
Amb això ja et vas estovant, si bé és cert que no els vols comprar 
res – almenys  en el meu cas era així –,  tampoc no et sents bé 
fent respostes agressives a uns interlocutors tan ben educats. Així 
que els contestes  amb un polit: 
- Thank you, I’m not shopping...
Però estan d’acord amb tu, si no vols comprar no compris pas, ells 
segueixen al teu costat, acomodant el seu pas al teu i t’ensenyen 
una figura tallada en fusta, t’expliquen, per si no ho veus bé, el fi 
treball de talla que suposa aquella peça, te la giren perquè la vegis 
de tots els cantons... per si no te n’adonaves et diuen que és una 
girafa.
I tu, potser repeteixes per si no ho han entès: 
-	 Very nice but I’m not shopping, sorry...

Però no s’immuten i et segueixen preguntant per la salut del teu 
pare, desitjant-te unes bones vacances i, a la figura tallada de 
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fusta, ara n’hi afegeixen una altra, potser de pedra aquesta vegada. 
Obren la mà i te les assenyalen totes dues, et diuen: 
-	 Veus? No, una no, dues figures! Fixa’t que ben tallades. Les 
fa un artesà que viu per aquí dalt, a un poble molt lluny i ho ha fet 
per a tu...

Tu comences a fer cara de pomes agres i a oblidar les formes, ara 
ja no li respons, camines més de pressa i vas fent: 
-	 Ia, mmmhhh, brrr...

No hi fa res, ell no et vol pas vendre res si tu no vols comprar. 
Llavors et diu que t’ho canvia i assenyalant alguna cosa que 
portes, t’ofereix les figures, una de girafa i l’altra de rinoceront, a 
canvi de les teves vambes. 
I tu, per dins, rius per no plorar. Com pensa aquest que les hi 
canviaré? Se suposa que aniré descalça? 
Però el venedor que ha après les seves tècniques pels camins té 
la solució: 
-	 Demà, al teu hotel, jo et dono la girafa i el rinoceront i tu em 
dónes les vambes!

Et fas fort, protestes: 
-	 Only one!

Esperes que l’argument sigui prou sòlid: si només tens unes 
vambes, no s’esperarà pas que caminis amb el rinoceront i la 
girafa, oi? 
Però això tampoc no és efectiu. Ells saben que tu marxes demà i 
per tant que ja no necessitaràs les teves vambes. Ara treuen una 
nova peça de les seves butxaques, remenen els pantalons i en 
surt... un mico!
-	 Mira, demà em dónes les vambes i jo et portaré la girafa, el 
rinoceront i el mico... i tu em podries donar les vambes i el barret 
pel sol. 

A aquelles hores ja gairebé demanes als déus que et lliurin del 
venedor, però segurament mentrestant en vénen d’altres. Tots 
porten les mateixes mercaderies. L’un t’ensenya una màscara, 
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l’altre, una girafa idèntica a la que acabes de refusar. T’envolten, 
t’encerclen, es donen cops de colze per estar més a prop teu i 
si has començat amb un sol venedor al costat seguint els teus 
passos, ara ja en dus una dotzena. L’un t’estira la màniga, l’altre 
et desitja un bon dia, aquest t’ensenya un cocodril tallat, l’altre 
et diu que ets molt maca, el de més enllà et somriu i davant teu, 
mentre intentes avançar, se’t desplega tot un mercat: talles de 
fusta, pedres exòtiques, llavors de vés a saber què, treballs fets en 
ràfia, bitllets antics que ja no els serveixen, llances “autèntiques” 
de vés a saber quina tribu...
Però no s’acaben aquí les seves tècniques. Educadament et 
pregunten d’on ets i si tímidament respons “Barcelona”, somriuen 
satisfets: 
-	 Ah, Barcelona! Bella Barcelona, molto bella. I love Barça...

Noves figures s’afegeixen a les anteriors, et fan millor preu, et 
demanen els pantalons...
I finalment tens algunes solucions: 
•	 Talla’t les venes

•	 Escapa’t corrents

•	 Udola com un llop

•	 Estira’t a terra i fes-te el mort

•	 Fes veure que has arribat a algun lloc

•	 Entra en un edifici si pots, si n’hi ha

•	 I riu, riu amb ells, canvia’ls la girafa pels pantalons, el mico 
per la pasta de dents, la màscara per les vambes, el bitllet antic 
per la samarreta...

Afortunadament tens més sabates i més pasta de dents. Pots 
permetre-t’ho. Demà surts cap a casa i ells ho saben. Saben que 
pots prescindir d’algunes coses.
Àfrica també és això, així que parafrasejant a alguns psicòlegs 
que han aventurat que davant les adversitats tens tres possibles 
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maneres de respondre, per desempallegar-te dels venedors 
africans, pots aplicar qualsevol de les tècniques psicològiques 
recomanades:
•	 Plantar cara

•	 Fugir

•	 Adaptar-te

Per plantar-los cara, hauries de ser més fort, més àgil, més alt, 
més enginyós que ells, així que descartat. 
Per fugir, hauries de ser més ràpid o has de saber fer-te invisible o 
volar o tirar-te daltabaix del pont...
Així que millor que t’adaptis. Pregunta també per les seves mares, 
seu i xerra una estona, fes preguntes que t’interessin, escolta les 
seves breus explicacions. Mentrestant, et demanaran coses noves, 
però tant se val! Al final tindràs algunes coses que no volies, però 
ben mirat les vambes són velles i després d’un mes caminant per 
Àfrica ja no s’aguanten. La samarreta, per què la vols si te la van 
donar a una cursa popular? Pasta de dents els falta? Doncs deixa 
la resta del tub, demà seràs a casa i ells ho saben, amb el tub petit 
de l’hotel en tens prou pel viatge. Deixaràs en aquell punt d’Àfrica 
tot de coses teves que, ben mirat, no necessites i t’enduràs el 
record d’una tarda especial i meravellosa. Es pot pagar per haver 
tingut aquesta sort! 
I sempre et quedarà el rinoceront, la girafa, el mico...
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Montserrat Rusiñol i Mariano

L’AVARIA

Riiiingggg… El dring del timbre de la porta va sonar a l’Àngela a 
música celestial, fins i tot el cor se li va accelerar una mica. 
La corredissa que va fer pel passadís, pujant precipitadament els 
tres graons que la separaven de la porta, així ho evidenciaven. 
 Allà va aturar-se uns segons per agafar aire i mostrar un aspecte 
digne. Després, va fer una llambregada al petit mirall que hi havia 
a l`entradeta, tot arreglant-se amb coqueteria una mica el cabell. 
Per haver celebrat ja la cinquantena  feia molt de goig, el temps 
encara no li havia passat factura i presumia  d`una cintura ben 
flexible i d`un cos ben fibrat, treballat a fons a les pistes de tennis.  
Aquell dia tan esperat, en Jaume i ella, s`havien llevat molt d`hora, 
quasi diria, emocionats i tot. Ell havia d`anar a fer unes gestions 
a ciutat i ella se sentia neguitosa, com si tingués una cita molt 
especial..
Des que el dia abans, la veu aflautada d`una noia els havia 
comunicat que per fi, avui, al cap de quinze dies, la Companyia 
Telefònica es dignava d`enviar-los un tècnic per solucionar-los 
l’avaria que els havia deixat incomunicats; (sense telèfon i sense 
Internet no es pot viure). El seu matí havia estat un anar i venir de 
la sala a la porta  amb l’ànsia al cor , no fos cas que no sentís el 
so del timbre. 
 Enrere quedaven oblidats: mals humors, oneroses trucades de 
mòbil d`aquelles on una veu enllaunada et fa fer, per començar, 
un “joc mnemotècnic” donant-te opció a cinc números “si vol tal 
cosa truqui a l’u, si vol tal altra el dos i,... així successivament, 
de tal manera que quan arribes al cinc ja no te`n recordes del 
que et deia l`u”. I quan ja et tenen una mica atabalada, però has 
aconseguit encertar el número, llavors ve la carrera d`obstacles, 
apa som-hi, ànims, amb il·lusió! d`una centraleta a l`altra, i d`un 
departament a l`altre, atenció al client, avaries, comptabilitat.. tot 
amenitzat naturalment amb musiquetes d`aquelles que en comptes 
de relaxar-te t`exciten els nervis, fins que has d’aguantar-te per 
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no llençar l`aparell a l`aigüera i, quan estàs ja a punt de fer-ho, 
ara sí, una veu humana, de no saps quin continent i, amb molta 
sort, després de demanar-te per tercera o quarta vegada que els 
repeteixis: qui ets, des d’ on truques i quin és el teu número. 
Tu els ho tornes a dir tot, amb paciència beatífica, esforçant-te 
amb la teva traducció al castellà no fos cas que no t`entengués... I, 
oh meravella!, per fi aconsegueixes que et facin cas, s`ho apuntin 
tot i et diguin que ja t`avisaran quan hi hagi un tècnic disponible. 
– ¿Por què? ...¿Dónde me ha dicho que vive usted, esto no está 
en la ciudad verdad?
– No senyorita, esto es una urbanitzación, una mica apartada del 
pueblo, però muy fàcil d`arribar-hi, eh?.
– ¡Ah de acuerdo!, pronto la avisamos.
Quan per fi penges el mòbil, et sents emocionada i tot. Ho has 
aconseguit!!

 * * * * * * * * *
No és gens estrany ,doncs, que mirés d`asserenar-se quan va 
arribar a la porta. Per fi, va deixar que el timbre tornés a trucar i 
va obrir.
El cancell se li va enfosquir de cop amb la corporeïtat humana que 
hi va entrar, tapant-li tota la claror de fora. L’Àngela palplantada 
tenia davant seu un homenàs somrient, encabit dins una “granota” 
blau marí que li va fer pensar immediatament en aquells gegants 
que il·lustraven els contes de les seves nétes. Com que ella no es 
movia, ell se li va avançar: 
– Bon dia! -Àngela, oi? Li va dir, ( tot repassant de cua d`ull la llista 
de notes que tenia per avui), – Serafí per servir-la, sóc el tècnic 
que esperava.
– Què li passa doncs al seu telèfon?.
I mentre li deia tot això, li tenallava efusivament la mà. L`Àngela va 
pensar que quina mala ànima li havia anat a posar Serafí a aquell 
homenàs; mentre ell, aliè al que ella estava pensant, li somreia, 
i encara amb la seva mà premsada ja buscava  l`entrada de la 
línia. Eficient ho era! Perquè immediatament va localitzar-la i li va 
demanar a l`Àngela que necessitaria una escala. Ella va recordar 
que l’única escala que tenia, estava en un estat deplorable i que 
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no aguantaria el sobrepès  d`aquell bon home , però l’hi va anar 
a buscar, no fos cas que això li servís de pretext per anar-se’n, 
després del temps que havien trigat!. Això sí, quan l’hi va portar, 
el va avisar que no era una escala massa estable, però ell ja era 
dalt .
Va començar a burxar dins de la caixeta i al cap de poc en va 
treure un cable amb un petit audiòfon a la punta .
– Àngela, m`haurà d’ajudar, agafi aquest cable i digui’m si sent 
alguna cosa . L’Àngela mira amunt i veié el cable massa enlaire. 
– És que no hi arribo, li digué.
– Caram dona, pugi a l`escala ,li va dir ell. 
–  És que ja li he dit que l`escala no és segura...
– Pugi sense por, jo l`aguantaré.- L`Àngela, obedient, pujà a  
l`escala que no parava de grinyolar. Es  trobà, llavors, premsada 
entre el voluminós darrera d`aquella “granota- blau-marí” i d`una 
mà del Serafí, que l`engrapava fortament per les natges, ( no fos 
cas que caigués)  i amb l`altra, anava fent  provatures amb els fils. 
– Àngela, sent alguna cosa? 
– Noo, li repetia ella, mentre l`escala feia nyeccc.
– I ara? – No, tampoc... 
– NYECCC es va escoltar  més fort.
–És ben estrany ja hauríem de sentir-ho.
En tot cas, l’ únic que sentia l’Àngela és no haver-se negat a pujar 
a l`escala de bon començament, no se’ n sabia avenir de trobar-se 
allà dalt enfilada, arrambada d’ aquella manera, amb la porta oberta 
del carrer oberta de bat a bat i  on qualsevol que passés podia 
veure’ls. De cop va envermellir pensant amb el senyor que cada 
dia treia el gos a passejar al voltant d’aquella hora i amb el mateix 
Jaume que podia arribar d`un moment a l’altre... Inconscientment 
es va posar a tremolar i en “Serafí” la va prémer més fort.
– NYEEEEEEC, es va tornar a sentir. 
– Què, Àngela? I ara?
Quan per fi li va arribar el so, un frrrr...frrrr...frrr com el de l’oli bullint 
a la cassola, ella, emocionada li va dir – Ara sí, ara sí...!
– Ell la va deixar anar, ella es va redreçar i l`escala va afluixar del 
tot i  van caure en aquest ordre: l`escala, l`Àngela i en Serafí. 
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En aquella melè els va trobar el Jaume i el veí del  gos que, alertat 
pel terrabastall, s`hi va acostar corrents. El gos esverat no feia més 
que bordar, i si no arriba a ser pel seu amo, encara els mossega.

* * * * * * * * *
A la mateixa tarda els de la companyia li van tornar a trucar:
Riiiing... Riiingg...
Amb dificultat, l’Àngela agafà l’aparell
– Digui...
– Sra. Àngela, ha quedat contenta del nostre “servei”?
L`Àngela es va mossegar la llengua, i posant-se bé les cames 
embenades els va respondre: MOOOLT!
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Montse Villares Muñoz

REALITY

Ernesto echó una ojeada a la calle desde la ventana. Los de la 
tele se estaban retrasando. Lamentó haber dejado el tabaco unos 
meses antes. Tanto esfuerzo para complacer a Clara para que, 
de todos modos, ella terminara yéndose… Lo triste era que, cada 
vez que pedía una cajetilla en el estanco, su recuerdo hacía que 
acabase por no comprarla. 
 
Lo de llamar a la tele, por supuesto, había sido también por 
ella. Clara nunca faltaba a su cita con el show de las hermanas 
McKeena en La Séptima, un programa infantil. Este año, sin 
embargo, las hermanas ya adolescentes iban a protagonizar un 
nuevo reality que se emitiría los viernes por la noche. Las gemelas, 
de rasgos hindúes, apellido adoptivo escocés y nacionalidad 
española, tenían una conexión casi telepática entre ellas. Sheila y 
Sharon habían comenzado en los platós con sesiones de lectura 
del pensamiento. Ahora, en su debut en la franja nocturna, se 
anunció que las jóvenes habían desarrollado sus dotes, entrando 
en el campo de la precognición. Durante semanas se anunciaron 
los números de teléfono para que los telespectadores ofrecieran 
sus hogares. Si se cumplía la premonición en el plazo de tres 
meses, el concursante recibiría 50.000 euros. Ernesto aún no se 
podía creer que su casa se hubiera convertido en el escenario del 
primer programa.

Llevaba la camisa rosa salmón que ella le había comprado y que 
él relegó al fondo del armario por parecerle poco masculina. ¿Se 
acordaría? Ella intentaba modernizarle con camisas de colores con 
nombres como pistacho o menta o pippermint, y él no protestaba, 
pero ante el salmón se negó. Fue la única vez. Tenía una gran 
habilidad para evitar las discusiones. Le permitía comprar cuanto 
quisiera, decorar y redecorar el comedor o el dormitorio o lo que 
fuera siempre que él pudiera llegar del trabajo y relajarse en el sofá, 



45

fumando ante la tele, con los pies sobre la mesita, una cerveza fría 
y algo de picar. Era su momento de relax. Él permanecía ausente 
mientras ella hablaba. Cuando se producía el esperado silencio 
cogía su cartera y le decía ¿cuánto necesitas? 

Pero poco a poco la cartera se fue vaciando. La puta crisis tuvo la 
culpa. Le habían bajado el sueldo, quitado las primas y reducido 
las horas. Y su mujer seguía gastando con la misma alegría de 
siempre. Aquel día, cuando le dijo que había que apretarse el 
cinturón, que la empresa estaba en ERE, Clara se dejó caer en 
al sofá. ¿Por qué no me habías dicho nada?, ¿desde cuándo lo 
sabías?, ¿por qué…? Cuando por fin calló le dijo: Pero has vivido 
bien hasta ahora, ¿no? 

A partir de aquel día y durante varios meses, cuando llegaba del 
trabajo y se sentaba en el sofá, tenía que soportar los portazos 
de los muebles de la cocina, el estruendo al cerrar el cajón de los 
cubiertos, el golpe del vaso, la cerveza  y el platito de aceitunas 
sobre la mesita previos al collar de reproches que ella le brindaba 
cada tarde. Él callaba. Un día, harta de que él no reaccionara, le 
tiró un zapato que dio en el borde de la mesita donde quedó una 
marca. 

Clara se enamoró de Ernesto huyendo de un padre autoritario. No 
le importó su falta de carácter sobre todo para enfrentarse a su 
madre —no olvidaría nunca que tuvo que defender sola la elección 
del piso en el centro en vez del adosado junto al de la suegra—, ni 
su conformismo. Pero lo que nunca supo llevar era sus silencios. 
Se sentía sola. Tenía a su lado un hombre igual que podría tener 
un cuadro. No podía más.

Los de la tele aún no habían llegado. Ernesto notaba el roce de las 
costuras de la camisa salmón que estrenaba. Quizás se le había 
quedado pequeña.  Echó un vistazo al comedor. Todo estaba 
igual que antes de que ella le abandonase. Se lo había dejado 
muy claro a la chica que venía a limpiar un día a la semana. Aun 
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así, no era el mismo piso. Se rascó un hombro, luego el otro.  Se 
sentó frente a la mesita y pasó un dedo por el reborde astillado 
recordando el enfado de Clara. No olvidaría el día que le  tiró un 
zapato dejando  esa marca.  Volvió  a rascarse; las costuras le 
molestaban.
 
Llamaron a la puerta y comenzaron a entrar personas con 
bolsas y equipos que ocuparon pronto el vacío del comedor. 
Casi no quedaba espacio. Se refugió en   su habitación para 
tomar aire. ¿Estaba seguro de lo que estaba haciendo? ¿Y si no 
funcionaba? Una maquilladora llamó a la puerta  interrumpiendo 
sus pensamientos. ¿Podría dejarnos la habitación? Es para…, 
dijo señalando a las gemelas McKeena. En persona no eran tan 
altas y, desde luego, no parecían tan pretenciosas como Clara 
afirmaba. Un hombre trajeado que las escoltaba y que no cesaba 
de fumar fue el encargado de presentárselas oficialmente.
 
Mientras le maquillaban iban dándole instrucciones: dónde debía 
sentarse, cómo, dónde debía mirar, no podía hablar, sólo cuando  le 
dieran la palabra… No era capaz de digerir todo aquello. Querría 
dar una palmada y detener el tiempo. Necesitaba aire.  El cámara 
chilló algo y la maquilladora le limpió el sudor de la frente. La 
presentadora —que había llegado en el último minuto y a la que 
no había visto con tanto revuelo— saludó a las gemelas, se sentó 
en el sofá y mientras repasaba unos papeles, le dijo: ¿Ernesto, 
verdad? Tranquilo todo irá bien. Usted sonría a la cámara. Acto 
seguido se produjo un silencio inaudito y explicó a Ernesto y a la 
futura audiencia el funcionamiento del concurso. Luego presentó a 
las gemelas, a las que cedió la palabra para que explicaran cómo 
iban a proceder para obtener su premonición. 

—Vamos a darnos las manos —dijo una de ellas— para crear un 
círculo energético. 

Se colocaron de modo que pudieran cogerse de las manos y 
mantenerse los tres frente a la cámara. Ernesto comprobó que 
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tanto a ellas, como a él, les estaban sudando las manos. Tendría 
que haber pedido un cigarrillo al hombre del traje. Las gemelas 
cerraron los ojos.
 
Sheila y Sharon tragaron saliva. Ni Ernesto, ni el resto de la 
audiencia, podían saber que ellas aún no dominaban sus dones 
y que no funcionaban como su representante pretendía. Le 
avisaron de que no siempre daba resultado, que no controlaban 
esas visiones. A veces, al rozar casualmente a alguien, acudían 
a ellas imágenes inconexas de algún suceso relacionado con 
esa persona, pero no siempre. Él las había tranquilizado con 
las arengas habituales: que la televisión vendía promesas para 
captar audiencia y que lo importante no era lo que dijeran, sino 
evitar quedarse en blanco. Ellas sólo debían hablar, del resto se 
ocuparía la productora. Pero ahora que se enfrentaban al reto, 
con sus manos enlazando las de aquel hombre, no recibían 
ninguna visión de su futuro, solo del pasado. No dejaba de pensar 
en una mujer. Sheila fue capaz de describirla y ambas sintieron 
el estremecimiento que eso provocó en él. Sharon se confió y 
empezó a describir retazos que acudían a su cabeza. Su hermana 
la imitó. Lo importante era hablar, hablar, hablar.
                                    
Fueron sacando a la luz las instantáneas más vívidas. Escenas 
de amor. Una pelea en la que ella chillaba y él permanecía inmóvil 
en el sofá. Un portazo con rabia. Había una cama deshecha, él 
se asomaba por la ventana. Aparecía muchas veces con un móvil 
en la mano sin decidirse a marcar. La mujer dejó de aparecer en 
las visiones, pero no vieron a ninguna otra. Sheila apretó la mano 
de Sharon: era la señal que se habían convenido para empezar a 
hablar del futuro. Era evidente que aquel hombre había perdido a 
su pareja, así que su mayor deseo sería recuperarla. Era cuanto 
sabían.

Comenzaron a narrar una  reconciliación inventando la escena del 
futuro. Ella llevaría un vestido azul —a Sharon le fascinaba ese 
color—, se encontrarían  en un  Starbucks —a Sheila le pirraban 
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los muffins de allí— y empezarían a hablar. Ella lloraría y él 
también —a Sheila le pareció más conmovedor—. Ambas, viendo 
que la escena se había concretado, callaron abruptamente. Fue 
el momento que escogió la presentadora para terminar con una 
frase que invitaba a ver lo que sucedería en el próximo programa. 
Se oyó un “toma buena” y el equipo de grabación dio por finalizado 
el trabajo. De nuevo el barullo de gente moviéndose rápidamente 
y el hombre trajeado que le hacía firmar unos papeles. De todo 
lo que le dijo solo recordó que no debía hablar con nadie sobre 
el programa hasta el día en que se emitiera —esto se lo repitió 
varias veces—, y que alguien le podría seguir durante esos tres 
meses para poder grabar el desenlace de la premonición, si ésta 
se cumplía. El comedor volvió a vaciarse. En el aire flotaba una 
atmósfera de incertidumbre que le oprimía. Abrió las ventanas y 
se quitó la camisa.

Los días pasaron sin novedad hasta que vio el mensaje de Clara 
en el móvil. Llegó al Starbucks una hora antes. Tenía la camisa 
sudada. Quizá debería haberse quitado la chaqueta, pensó. Ya 
se había tomado dos cafés e iba a pedir el tercero cuando la vio 
entrar, con un vaporoso vestido azul, un peinado moderno y algo 
más maquillada de lo habitual. Se emocionó y ella también. Se 
abrazaron durante unos enternecedores instantes. Ella sollozó en 
su hombro y él, conmovido, lloró también. Creyó sus disculpas, su 
arrepentimiento y aceptó su amor sin dudarlo, que sellaron con un 
beso de película que no le permitió escuchar el “toma buena” de 
fondo.
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