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PRESENTACIO

Una rosa i un llibre mai no es regalen sense que hi hagi al darrera
un missatge. La Diada de Sant Jordi omple els carrers de Terrassa,
i de totes les ciutats i pobles de Catalunya, de roses, senyeres i
llibres: és la nostra gran festa de la cultura, de la convivéncia, del
civisme, a través de la qual expressem la identitat terrassenca i
catalana.

Aquest any, per celebrar la Diada de Sant Jordi de 2013, una
vegada meés es publiquen els relats corresponents a la lll Edicio
del Concurs de Narracions Curtes Josep Soler i Palet. Teniu a les
vostres mans una mostra de creativitat literaria i de participacié
ciutadana que expressa la riquesa i el dinamisme cultural de la
nostra ciutat i que esdeve, fonamentalment, una aposta de futur.

La cultura és 'anima i I'esperit d’'una ciutat, en totes les seves
formes: literatura, teatre, arts plastiques, audiovisual, dansa...
Terrassa, una de les capitals culturals del nostre pais, ha fet de
la cultura un signe d’identitat i un element clau de la vitalitat i
la qualitat de vida de la ciutat. Aquestes narracions, aixi com el
concurs que es convoca anualment, responen a aquesta voluntat,
ampliament compartida, d’apropar la cultura a tothom, de compartir
lletres i idees, de gaudir de la festa de Sant Jordi, una de les més
entranyables tradicions de la nostra ciutat i del nostre pais.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa



PROLEG

Es una enorme satisfaccié presentar aquesta seleccié de relats
dels més de trenta que es varen presentar al lll Premi Soler i Palet
de relats curts convocat per I'’Ajuntament de Terrassa i I'’Ateneu
Terrassenc. L'objectiu basic dels convocants del Premi és el
d’estimular als ciutadans de Terrassa a que conrein les seves
capacitats personals i trametin als seus conciutadans les seves
propostes mitjangant el vehicle més preuat de I'esser huma, la
paraula.

En aquests moments de crisi, en que van desapareixent molts
dels valors que deuen caracteritzar a la societat, com la llibertat, la
solidaritat, I'estima d’uns als altres és més necessari que mai trobar
espais de convivéncia que puguin fer-nos sentir que pertanyem a
una comunitat que aspira que els conflictes que puguin sorgir es
solucionin per la via del dialeg i no de I'agressivitat i 'enfrontament.

Que el Premi porti el nom de Soler i Palet, president que fou de
I’Ateneu, historiador i impulsor cultural de la Ciutat amb la seva
preocupacio perqué la classe obrera pogués millorar la seva
precaria formacio intelslectual va organitzar una série d’activitats
formatives en el si de I'Ateneu, tant de caire literari com de caire
professional i artistic i va convocar els primers Jocs Florals a
Terrassa.

Una de les seves principals preocupacions era que Terrassa
disposés d’uns espais per poder establir un museu d’historia local
i una biblioteca publica i a la seva mort va llegar a la Ciutat la seva
casa pairal a la Font Vella i les peces d’art que havia anat reunint
per constituir el fons i I'espai necessaris per dur a terme els seus
projectes que foren impulsats i finalment aconseguir per la seva
vidua.

Per aquestes i moltes altres raons creiem que és un encert que
aquest concurs que pretén dinamitzar aquests aspectes culturals



de tots els ciutadans, no especialistes, porti el nom d’aquest procer
que ens assenyala el cami que calia emprendre per millorar les
condicions de vida sota un paradigma que podriem resumir dient
que “la cultura fa als pobles lliures”, lema que avui porta en la seva
ensenya I'’Ateneu.

Felicitem-nos per la iniciativa municipal i per la participacio dels
terrassencs i terrassenques i demostrem que inclus en temps
dificils som capacos de superar el ferotge individualisme, treure
de nosaltres els nostres valors i comunicar-los als altres, per tal
que aquesta comunioé mutua ens faci millors. Moltes gracies a tots
per la seva colslaboracio.

Josep Corominas
President de ’Ateneu Terrassenc



Josep Maria Cortés i Vila
Primer premi

PEL CAMi DE LA FONT

Els vaig veure d’aqui estant —em deia amb veu feixuga, cada frase
pronunciada asprament, a poc a poc, com qui deixa en cada mot
un tros del cos i de la propia anima—. Just alla, sota aquells dos
arbres. Ell recolzat al tronc del roure gran, que els feia ombra.
La cama esquerra estirada, tocant a terra, la dreta doblegada pel
genoll a frec de I'entrecuix d’aquella mala peca, la molt bagassal!

Jo no els espiava pas. No cregui... Passejava cami de la font, no
perres, no..., tan sols per fer temps. Ja sap, passar I'estona mentre
esperava que ell tornés dels camps, del pomerar de la Feixa Xica
de Can Moragues, d’'on érem els masovers. Aquells dies el meu
Tonet n'esporgava els fruiters i esponjava els conreus.

Jo prou que tenia la feina enllestida. La casa, en ordre. Les
habitacions, ventilades. Aquell dia havia fet neteja general. Havia
escombrat totes les estances, de dalt i de baix. Havia tret la pols
del menjador, endregat els fermalls de la llar de foc i preparat
I'escudella i les viandes. Havia fet una lleugera fregada al terra i
als perols de la cuina, bé, com cada dia. Pero també havia estat
fent la bugada. Si, havia canviat, rentat i emmidonat els llengols
del nostre llit, perqué era dissabte, i ja sap que els homes molts
dissabtes a la nit..., doncs... Si, jo estava sempre a punt, per tot
el que li calgués, vull dir, el normal, eh? Res de coses estranyes,
que jo sé¢c molt meva per aquestes coses, és clar. Dira voste: com
s’ha de ser. Per0 aix0 ara no fa al cas, no.... El que volia dir-li és
que jo estava molt cansada, tot el dia feinejant per casa, i volia
airejar-me una estona, abans que enfosquis. Per aix0 vaig sortir a
passejar, res, només una mica, cami enlla, pel caminoi de la font.
Si, aixdo em sembla que ja li he dit, 0i?

Va ser en arribar aqui, entre aquests matolls, que vaig sentir unes
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veus. No la del meu Tonet, no, ell prou que devia parlar-li amb
veu melosa. Vés a saber! La veu que sentia era la d’ella, la de la
Rosita, la seva veu escandalosa i les seves rialles desvergonyides,
recolzada al roure petit mentre li anava donant copets al brag i al
pit al meu Tonet. | vinga a parlari a riure. Bellugava els malucs com
si s’hi espolsés les mosques. La molt marrana! No, no feien pas
res, res de..., ja m’entén, encara no.... No els vaig donar temps...
Plena de rabia vaig cridar tan fort com vaig poder: Tonet! Que fas,
beneit! Vinga! Tira cap a casa!

| me’'n vaig anar corrent, perd no cap al mas, no, vaig tirar del
dret cap a la rectoria per parlar amb mossen Quimet, no sé, per
confessar-me, perqué només de veure’ls em sentia bruta.

| el mossén que em deia:

—Perd, Maria, que no ho veus que no pot ser? La Rosita, pobreta,
és molt innocent, la beneitona. Si és una criatura! | el teu Tonet és
molt bon home, noble i recte, i molt treballador, un bon jan. | no
te la faria mai una cosa d’aquestes. Vés a parlar amb ell. Veuras
com tot plegat té alguna explicacio...

| aleshores va entrar la Rosita a la rectoria, vull dir, reia i saltironava
com sempre, mentre li deia:

—Mossén, miri... Miri que m’ha donat el Tonet per a voste, un cistell
ple d’enciams, tomates i cebes... | una coliflor...!

Coliflor..., cul-i-merdal, vaig pensar jo. I, sense dir-los res més,
vaig marxar cap al mas pel caminet de la font, i vaig baixar fins on
hi ha el roure gran i el roure petit, per buscar... Jo qué sé? Potser
no res... Estava molt trasbalsada. Jo no era jo. Es de comprendre,
oi? Prou que ho vaig veure aleshores. Els dos arbres estan prou
distants perqué, ells dos recolzats un en cada arbre, el genoll
del meu Tonet no arribés a..., perd jo els veia des d’aqui dalt,
de costat, aixi..., veu?, al biaix, i bé ho semblava. | ella és tan
desvergonyida! Vés a saber..., si jo no els hagués vist i no els
hagués cridat I'atencio, vés a saber qué hagués acabat passant...



... sap? Quan vaig arribar al mas, ja era fosc, i la porta era oberta,
perod el Tonet no hi era. Havia marxat amb el carro i la mula, quatre
peces de roba, algunes eines, unes flassades i bona part dels
diners que teniem estalviats, guardats al celler dins d’una olla... |
ja no I'he vist mai més.

| aleshores es va tapar els ulls amb les mans i, potser per evitar que
la veiés plorar, va prendre d’'una revolada la bossa de queviures
que jo havia deixat als peus dels matolls, i se’n va anar corrent,
de forma precipitada, pel cami de la font al mas, sense ni tan sols
acomiadar-se.

Semblava una fura vella, fent petits saltironets, esbojarrada... Als
seus seixanta anys seguia grimpant pels marges amb el mateix
aire desballestat que quan en tenia quaranta, quan jo vaig fugir
del mas. Més bruta i malgirbada, aixd si. Les cametes com
dues secallones, que deixava entreveure entre els seus vells,
llardosos i estripats parracs. Els pomuls enfonsats, sota uns ulls
encongits, ocults per les grenyes d’uns cabells ronyosos que
gairebé li ocultaven tota la cara. Tota ella bruta i nafrada, com un
animald desemparat perdut pels racons més recondits d’aquestes
angostes contrades.

Des d’aleshores, puntualment, cada divendres de final de mes,
a I'’hora de ponent, m’apropo a aquest reddés amb una bossa de
queviures, quatre fruites, verdures, algun paquet d’arros o de
llenties, una penca de cansalada, algunes peces de peix sec i
algunes robes... | ella, puntualment, cada divendres de final de
mes, a I'hora de ponent, s’apropa a aquest indret, silenciosa i
poruga, donant petits tombs fins fer-se la trobadissa, amb mostres
d’esglai, atemorida... Aleshores s’apropa amb el cap cotis’arrauleix
poruga com una bestiola esquerpa i assetjada, remugant:

—No em faci mal, senyor, no em faci mal... Soc la mestressa del
Mas Tonet...



| m’explica, invariablement, sempre, la seva trista historia,
fins que amb un gest furtiu, després d’algun moviment abstret,
ensarronant-me, enxampa la bossa de queviures i fuig corrents
pel cami de la font al mas, pel caminoi que, des de ja fa un munt
d’anys, la canalla del poble coneix com el “Cami de la bruixa del
mas de Can Tonet”.
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Jordi Sellarés Ibanez
Segon premi

VEINS

Xiscles de plaer. L'un darrere I'altre, in crescendo, com una melodia
brutal. Alld la desperta després de tres hores de son induida per un
blister de valerianes. Les nits de primavera la desvetllen. S’aixeca
del llit. A l'altra banda de la paret, la dona segueix gemegant i
el somier retruny a un ritme compassat, delicios. Surt al balcé
a regar els geranis. Se’ls ha comprat fa tot just una setmana, el
primer dia que va entrar al pis nou. Deuen ser una parella jove,
els veins del costat. Una d’aquelles parelles esplendides, amb
futurs prometedors, que van pel carrer somrient i agafats de la ma.
Agafa un got d’aigua de la cuina i la tira amb cura sobre la terra.
Els geranis ja han comengat a florir, amb unes flors vermelles,
punyents. L'aigua regalima fins a petar en el silenci del carrer,
trencat per la remor d’algun cotxe llunya. Sembla que els veins ja
han acabat. Torna al llit i s’acaricia els cabells, com ell li estara ara
acariciant a ella, fent dibuixos sobre els llencols suats. Es deuen
abracar mentre es diuen bona nit, t'estimo, bona nit, i s’adormen
tranquils. Tanca els ulls i prova de dormir. Al balcé floreixen els
geranis. | dins seu, floreix una solitud abassegadora.

Surto al balco i encenc una cigarreta, que fumo encara panteixant,
tot observant unes boniques flors vermelles que no reconec
(seran petunies o geranis?) acabades de regar al balco del costat.
Qui rega les flors a aquestes hores, em pregunto. Mentrestant,
ella jeu al sofa-llit, nua i amb el cabell esbullat, fitant-me per
buscar una complicitat que no sé mostrar. Ho he de reconeixer,
X em proporciona molt de plaer. M’ha fet passar bones estones i
m’agrada, molt, el gust de la seva pell, pero hi ha aquell sentiment
que retorna... sempre, al cap d’'unes setmanes... Ho sento de
forma cada cop més pregona. |, malgrat tot, intento portar la
vida de la forma més simple possible. No detesto la meva feina,
pero desenganyem-nos, fer de missatger intern d’una companyia
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d’assegurances multinacional no ha estat mai el meu somni. Pero
que puc dir, ara per ara ja m’esta bé. Fins a cert punt, m’estic
adaptant a la rutina meés facilment del que hauria imaginat.
Despertador a les set, dutxa, café i preparar I'entrepa. Sortir de
casa a les vuit, aillar-me del moén amb els auriculars, agafar el
metro i engolir I'entrepa. Dos transbords de l'atrafegat metro de
B, amb totes les seves cares cansades, buides i fugisseres, per
arribar, ja una mica exhaust, a la feina una mica abans de les nou.
| durant tot el trajecte, les mateixes tribulacions. Com acabar amb
X?

Obre la porta amb un esbufec, i el mirall de I'entrada li retorna una
cara de jove elefanta cansada. Prova de millorar-la arreglant-se
una mica els cabells, pero desisteix aviat i es deixa caure, encara
amb la bossa penjant, sobre el sofa de casa. S’encén una cigarreta,
d’aquelles de capvespre, que t'omplen les venes d’'un fum placid.
La feina no ha estat gaire més interessant que qualsevol altre dia.
Rumia, fuma, sent el cos com un pes inert sobre els coixins mentre
busca mentalment entre I'allau de paperassa del correu intern una
xifra, una paraula, una fotografia, quelcom que li desperti de nou
I'interes per alld a qué dedica nou hores diaries d’esforg. Xifres,
grafics, paraules, punts, comes, li passen cada dia per davant
com ballarines de can-can. Al principi timpacten les seves cuixes,
perd després no en recordes mai la cara. Una cara, aixo si, li
llampega a la ment. La del missatger que li ha entregat aquell
feix d'immundicia documental. De fet, en recorda tan sols els ulls
punyents, la mirada imantada, en la qual, estranyament i per un
instant, s’ha reconegut. Amb la cigarreta encara a la ma, tanca
els ulls. Se sent de lluny una musica estranya i encisadora, el so
d’un viatge al fons de I'ocea. Sembla talment que algu I'hagi posat
per a ella, en aquest moment de distensid casolana. S’aixeca
amb calma i surt al balcé a controlar els geranis. La musica ve
dels veins del costat, d’'on també arriba una olor que li fa roncar
'estomac. Una flaire ferotgement suculenta, com la dels estofats
de l'avia, d’aquelles que et for¢a a oblidar totes les batalles diaries
i reconciliar-te irremeiablement amb el mén. Ensuma una mica
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mes, entra a casa i s’aboca a la nevera. Mentre, per la seva propia
sorpresa, es cuina alguna cosa calenta, pren el mobil per trucar a
la familia. Ara fa dies que no en sap res.

Mentre la ceba es va daurant a la cassola he acabat d’adobar les
peces de carn. M’alegro d’haver acabat amb X. De fet, no sé perque
vaig tardar tant. M’encenc un porro mentre connecto el toca-discs.
Quan el plat comencga a girar solcat per I'agulla amb els primers
acords d’Aguirre Ill de Popol Vuh, sento com els meus maldecaps
es van esvaint. Avui el dia ha estat de bojos. De fet, gran part de
la setmana ho ha estat. La gent esta molt nerviosa, remugant i
escridassant-se ara i adés per qualsevol bagatel-la. Tots plegats
haurien de portar un morrié. Sé que no sOc una persona gaire
simple, fins hi ha qui diu que s6c una mica taciturn, pero la veritat
€s que aixo no m’'importa gens. Potser si que a vegades entrego el
correu a deshora, pero, €s que hi ha una hora fixada per entregar
aquest tipus de missatges interdepartamentals, carregats de xifres
iinformacions banals? La gent cada cop és més primmirada ifrivola.
Es estrany, durant aquesta setmana d’apoteosi del nerviosisme i
de les males cares, només aquella noia, la del departament de...
Quin era? comunicacio internacional? compres? equip legal? No
ho sé, tant se val, pero ella també semblava molt al marge d’aquest
estat psicotic generalitzat. M’ha agradat... Fins m’ha semblat, per
un moment, que ella sabia el que jo estava pensant, i he sentit un
calfred pujant-me I'espinada...Potser hi hauria de parlar? Per que
hauria de voler parlar amb mi? Afegeixo la carn a la cassola. Sento
una gana vorag. M’alegro d’haver acabat amb X.

Vuit del vespre al metro i una xafogor encara insuportable.
Dempeus, a batzegades, aixafant-se les carns adormides i suades
amb els altres passatgers, ella maleeix una i altra vegada la seva
mala sort. Justament avui se li ha espatllat al cotxe. Avui que no
pot, que s’arrossega d’esgotament després de la maraté d’onze
hores seient, amb els ulls fixos en la pantalla de I'ordinador. La
gent badalla, mira els mobils, fa escorrer el temps tranquil-lament
entre estacio i estacio. Pero ella esta neguitosa. Hi ha un noi que
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li ha clavat la mirada des de l'inici del trajecte. Ella fa veure que
no se n‘adona. S’arregla els cabells, remena la bossa, es mira les
sabates. Amb un cop de cap fugisser, se n’adona que el coneix. Es
el missatger de 'empresa. Moreno, atractiu, amb aquella mirada
que li mossega les entranyes. Anuncien la seva parada. Quan
s’obren les portes del metro, finalment es decideix. El saluda amb
els llavis sords i un mig somriure, i s’escapoleix entre la riuada de
gent que baixa del comboi. Quan surt al carrer se n’alegra que
encara no sigui fosc. Camina a pas a lleuger, pero no sap ben bé
per qué. Com cada dia, ningu no I'espera a casa. Potser hauria
de passar a comprar unes vitamines pels geranis, el vermell esta
perdent lluentor. S’espera al pas zebra, la floristeria és a l'altra
banda del carrer. Llavors el veu, caminant per I'altra vorera. Duu
uns auriculars, fuma, sembla que canti de tant en tant. El semafor
es torna a posar vermell i ella segueix alla palplantada. De cop,
ell gira el cap i li clava la mirada. No sembla sorprés. Es treu
els auriculars, la saluda amb la ma i s’espera a l'altra banda del
semafor. Es verd ara.

“Hola, soc en K, vindras a sopar al final?”, “si, si, a quarts de deu,
oi? Porto alguna cosa?”, “no, no cal... Amb tu ja n’hi ha prou”. Ella
penja el teléfon amb un somriure, mentre obre I'armari per decidir
que es posara. Potser amb el vestit negre se li veuen massa les
cuixes. Perod és el que vol. Té ganes d’agradar, aquesta nit. Avui
és la nit. Miro la cuina i el menjador; encara em queda molt a
preparar. Esmolo un o dos ganivets de carnisser. Es fa els ultims
retocs a I'ascensor. Definitivament el vestit €s massa curt, i massa
escotat. S’enrojola en trucar al timbre. Ell li obre la porta, se’l veu
atrafegat, amb davantal i un ganivet a la ma.

“Hola...Estas realment...Guapa. Estic enllestint el sopar encara...
Vols prendre vi? Cervesa?”. Es decideix per una copa de vi, que
calma els nervis. A la calaixera, just al costat del llevataps, també
hi tinc un pot amb somnifers. “Posa’t comode” dic tot abocant-li el vi
a la copa. Mentre s’espera al sofa, s’encén una cigarreta i observa
el pis de K, pulcre, minuciosament endrecgat. Ningu no ho hauria
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dit, veient el seu aspecte informal. “Em temo que no séc un gran
expert en vins, pero crec que aquest ja fara el fet” dic en sortiramb
les dues copes. Ella sent la seva veu, perd no les seves paraules,
com qui s’endinsa en un banc de boira baixa. Intenta respondre,
perd esta molt cansada... Només aguanta la seva mirada fixa, que
la devora placidament. Les copes de vi s’esborronen... Em miro al
mirall, i em rento la cara amb aigua abundant. Ella s’ha adormit.
Noto la voracitat créixer a dins i, mentre avango cap a la cuina,
també una punyent recanga. De sobre el fred marbre, agafo el
ganivet d’escorxatr.

Es desperta i per un instant, no entén res. Fins que el veu assegut
al seu costat, entre divertit i térbol, molt a prop. “Tens gana? He
preparat unes restes”. S’ adona que hi ha dos plats fumejant a
taula, amb una olor com d’estofat que li és familiar. No sap dir-ne
el motiu, perd aquella carn és melosa com no n’ha tastat mai cap.
“Bonissimes, les restes” diu ella, i somriu. Em podria passar la
vida devorant-la...| m’encanta que li agradi el meu estofat.
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Pere Miquel Puyol

Tercer premi
SETANTA-CINC ANYS

El temps és un falciot negre que vola i vola i no s’atura mai. Els
falciots tenen unes potes minuscules que els dificulten tornar a
aixecar el vol si cauen a terra. La Nuria va aclucar els ulls per
veure els falciots girar sobre ella. La lluminositat d’aquella tarda
d’estiu era massa per a les seves cataractes.

—Es per aqui! —la va cridar en Jordi, aquell noi tan trempat que
I'havia portada en cotxe fins alla.

Ella va pensar: Per que ho fa, tot aix0? El jovent, sempre idealista.
Com els que van venir a lluitar en una guerra que no era la seva,
o potser si?

Caminava amb dificultat pel terra llaurat, tou, que es desfeia en
terrossos. Se li'n ficava dins de les sabates.

—Ara I'ajudo! —EI noi se li va apropar—. Agafi's al meu brag.

Junts van arribar al marge on uns altres joves estaven al voltant
un gran forat delimitat per una cinta vermella i blanca de plastic.

—Aqui els vam trobar. N’hi havia quatre. Els esquelets estaven
en paral-lel. Creiem que els van afusellar. Els presoners els feien
nosa. Ho sento...

La Nuria va creure que en Jordi la mirava de relll, que esperava
alguna llagrima. Les llagrimes per al Joan ja les havia plorades
totes feia anys. Perd qualsevol cosa sobre ell li punyia el cor.

Mirava el forat ja buit:
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—On era exactament?

—Aqui —va assenyalar-, el segon de l'esquerra. Vam trobar
I'alianga amb els vostres noms encara en un dit. Tindrien pressa
per enterrar-los. No la hi van robar.

Ella no se’n sabia avenir: Setanta-cinc anys aqui, oblidat des que
la Dama Negra el va abatre amb la seva falg. Quina buidor! No ser
res tot aquest temps, encara que jo no he estat viva del tot tampoc.
Potser ara si, potser aviat descansarem en pau junts, amor meu.
Només vam jeure junts una nit. Ara ens toca passar plegats la nit
del son etern.

—Mireu! Ho heu vist?! —va cridar un dels joves.

—Qué passa? —va preguntar el Jordi.
—Un falco... un falcd! Un falco acaba de cacgar un falciot en ple vol!
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Laura Aran Monzonis
VERMELL

Dia 12 de febrer de I’ any 1912

M’ ha tallat els cabells. M’ ha dit que tenia polls i que aixi se n’
anirien. No recordo massa bé com he vingut a parar en aquesta
casa. Hi fa molt fred. Fa pocs dies que hi s6c. Només sé el que la
senyora Pepita m’ ha dit que digui. Em quedo moltes estones sola
a la casa. La senyora marxa molt sovint, sobretot als vespres.
Aixi aprofito per escriure. M’agrada escriure. A la butxaca del vestit
sempre hi porto el llapis que I’ avi Quim em va regalar. Em va
ensenyar a escriure quan tenia sis anys. L’'avi en sabia molt de
lletra. De gran vull ser escriptora.

Busco a I’ armari de la cuina, darrera aquell pot de pols grisa que
ella amaga i es pensa que no sé que hi és, aquells papers que
fa servir per cremar entre els llavis i aixi puc escriure tot el que em
passa...

Dia 14 de febrer

La senyora Pepita m’ ha dit que quan sortim al carrer li digui
mama. Abans de marxar, es vesteix amb una roba esquingada i
bruta. Sempre és la mateixa.

Cada dia quan arriba el capvespre, miro per I’ escletxa de la
porta de la seva habitacié que deixa entreoberta i veig com es
converteix a poc a poc en una altre dona. Porta vestits com els
de les senyores riques.

Un dia, em vaig espantar tant, que gairebé em descobreix. La
meva respiracio cada cop anava mes de pressa i el cor tum tum,
tum tum... Suor baixant front avall...

Els seus ulls, es reflectien al mirall mentre es pentinava. Eren uns
ulls que feien por. Uns ulls com els dels monstres que hi ha sota el
llit i que esperen a sortir mentre dorms i fan que tinguis malsons.
Em vaig amagar al passadis, darrera les cortines de vellut vermell
i groc que feien olor de pols.
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Sabia que si em sentia, em passaria el mateix que el nen que hi
havia a la casa quan vaig arribar i que no he tornat a veure mai
mes.

També portava el cabell molt curt i mal tallat, com ara jo. Els
seus ulls, semblaven dues animes fosques, perdudes en aquell
ambient gris i brut. No ens vam dir res pero tots dos sabiem el que
passaria. En vam tenir prou amb una mirada.

Cada dia fem el mateix cami. Ens posen sempre a la mateixa
cantonada. Alla esperem hores i hores i demanem diners a la gent
ben vestida de casa bona .

Dia 16 de febrer

Avui , festa grossa. No he menjat pa dur i peles de patata com
gairebé cada dia. La senyora Pepita, ai! vull dir, la mama, m’
ha portat per sopar una mica de llet de cabra i pa d’ ordi amb
formatge i per postres, xocolata. D’ aquella tan bona que la mare
em donava a casa els diumenges amb pa per berenar. D’ aquella
tan dolga i pastosa que s’ enganxava a les dents i al paladar. | quan
acabavem de passejar-la dins la boca anavem davant el mirall de
I habitacio dels pares amb I Enriqueta, la meva germana, obriem
la boca de bat a bat i el mirall ens tornava la nostra imatge amb
la boca bruta i les dents negres. Reiem fins a no poder més i la
mare sempre ens havia de parar perqué acabavem amb mal a la
panxa de tant riure.

M’ ha dit que si no dic res del nen a ningu, me’n portara cada dia.

Dia 17 de febrer

La tarda que vaig arribar el vaig veure a la cuina. Tenia color d’
espelma i anava molt brut. De seguida ella em va dir que me n’
anés a |’ habitacio on havia de dormir. Hi havia un matalas a terra
i una manta de llana tirada per sobre, amb una caixa de fruita al
costat que feia de tauleta de nit. Tot feia pudor de florit.

Em vaig posar molt trista. | em van agafar moltes ganes de plorar.
Vaig pensar en la mare i el pare i en com em trobarien a faltar.
Vaig sentir plors. Em vaig espantar com el dia que gairebé em
descobreix la senyora Pepita. Perd aviat aquells somics es van
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acabar. Després silenci. Un silenci que em va glagar el cor...

Dia 18 de febrer

Ahir vaig congixer la Maria. Es la seva filla. No va tan bruta com
el nen color d’ espelma, pero si que té la mirada trista com ell.
Gairebé no vam poder parlar, perd em va dir que havia conegut
molts nens que venien a la casa i al cap de pocs dies ja no els
tornava a veure.

No fa preguntes. Prefereix estar en silenci. Li agrada el silenci,
encara que faci mal.

Es toca la punta del nas repetidament mentre deixa la seva
mirada fixa en algun racé del seu mon. Els seus cabells tenen el
color de les panotxes de blat de moro. Oh, les panotxes de I’ avi
Quim. Les pelava poc a poc i anava descobrint els grans, tous i
sucosos. Quan podré tornar als camps de blat de moro?

Dia 20 de febrer

No sap que I' he vist. Estava a la cuina, davant el marbre gris i
aixafava una cosa molt dura amb una ma de morter. La seva cara
mentre ho feia m’ ha fet esgarrifar. Semblava que li agradava molt
el que estava fent. Amb la llengua fora de la boca i els ulls molt
oberts.

Al costat de la ma de morter hi havia un ganivet molt gran i m’
ha semblat que estava brut d’'una cosa fosca. Quan ha acabat d’
aixafar alld tan dur ha anat a buscar el pot de vidre de I’ armari on
hi desa els papers de cremar. Amb molta cura ho ha abocat dins
del pot.

Ha agafat el ganivet i amb I’ altre ma ha agafat la seva faldilla il
ha netejat.

M’han vingut ganes de vomitar.

Dia 22 de febrer

He tret el cap per a la finestra de I habitacié on dormo. M’ ha costat
molt obrir-la perqué estava rovellada, pero tenia ganes d’ olorar
I aire del carrer. Se m’han quedat les puntes dels dits glagades.
Des que estic aqui només surto per anar a captar amb la “mama”
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i després ja no em deixa sortir més en tot el dia.

Ha vingut una senyora i m’ha preguntat qui era jo. Li he dit que
la filla de la senyora Pepita . Ha posat cara de no creure’'m i ha
marxat. Una mica estranya aquesta senyora...

Dia 27 de febrer del 1927

Fa quinze anys que em van retornar a casa. Porto els cabells
llargs fins més avall dels malucs. No me I' he tornat a tallar.
Encara em desperto a les nits amarada de suor i veig els seus
ulls. Torno a caminar pels carrers amb els palmells de les mans
cara amunt i foradats. Els carrers son foscos i ens costa avangar.
Topo amb pots de vidre i amb nens de cara trista. Llavors ploro i
em desperten els meus propis crits.

Aquell vint- i- dos de febrer del 1912 vaig tornar a néixer. Per sort
la senyora del carrer va avisar a la policia que la senyora Pepita
nomeés tenia una filla i aixo els va alertar perqué molts nens en
aquelles dates havien desaparegut.

Se la van emportar lligada de mans i cridant: -No sé res de cap
nen. No sé res de cap nen!

Li déna un cop sec al clatell. Tot i la contundéncia de la batzegada,
encara mou les potes del darrera. Ulls en blanc , moviments
espasmaodics...

Darrera I' escala del pati, el nen contempla I'escena macabra .
Observa els ulls de la seva mare. Li fan agafar por. Aquella por
que se li posa a la panxa quan va a dormir perque pot sortir un
monstre de sota el llit i agafar-li les cames.

Els seus cabells llarguissims, color de nit. La llengua fora de la
boca gaudint plenament de I’ escena.

El nen s’ esgarrifa. Ella t&¢ un ganivet a la ma i li fa un tall net al
coll. Sang degotant al terra . Un rierol vermell que s’escola fins al
clavegueram del pati.

L'obre de dalt a baix i li treu els budells. Cauen a terra. Es mouen.
Pot sentir encara I’ escalfor que desprenen les visceres. Ja només
queda treure-li la pell. El gira del revés i poc a poc la carn rosada
de I’animal es deixa veure. El cap, petitd i ossut, a banda i banda,
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uns ulls blaus mirant eternament la seva propia mort. Li costa
respirar Com si tot el patiment del pobre animal se li hagués posat
dins del pit. Ho desa a la memodria. Una memoria en color. Vermell
viu sobre gris fum.

Li fa mal el pit. Li costa respirar...sang formant un rierol vermell, va
cap al clavegueram...

Fi
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Silvia Gelices Nieto
INFIELES.COM

Un sudor frio estremece mi cuerpo desnudo enrollado entre las
sabanas recién cambiadas. Abro los ojos y los vuelvo a cerrar.
Tic tac, tic tac, el reloj de la mesilla es implacable. Tic, los vuelvo
a abrir, tac, los cierro. Tempus fugit. Mejor los mantengo cerrados
para no darme de bruces con la farsa de cada dia. Dénde nos
mentimos mas, ¢en la cama o en la barra del bar? ;A nuestra
pareja o entre amigos?

Los abro. Y te miro. Estas a milado, como cada jueves. Tu siempre
estas a milado aunque no estés. ;Por qué? ; Porque me quieres?
Una luz desafiante se filtra por las rendijas de la persiana y se
desparrama en nuestra impersonal cama. Acerco mi boca a
tu cuello y mi lengua lo recorre de arriba a abajo para darte los
buenos dias...

¢, O porque te necesito?

Sacudes ligeramente la cabeza en la almohada y continuas
ausente a mi llamada susurrante de ternura. Si no fuera porque
no seé vivir sin un abrazo te dejaria dormir el resto de la vida. Pero
continio aqui, mirandote mientras apuras los ultimos minutos
antes de que suene el despertador. Y otra vez irremediablemente
ese abrazo se habra colado por el desague de la desolacion. A
donde deben ir tantos besos abortados en los labios de aquellos
que duermen mientras la vida transcurre en el latido de una brizna
de hierba?

El ritmo frenético de una bachata de Juan Luis Guerra suena
de color azul en el despertador que marca el tiempo de que
disponemos para amarnos. jQuince minutos! El amor encapsulado
en un cuarto de hora. Ahora empezara la inexorable cuenta atras.
Catorce: Haces callar de un manotazo la sensualidad latina que
se cuela cada jueves entre mis piernas.

Trece: Intuyes que estoy en ese espacio de la cama que me
reservas una vez a la semana porque, segun tu, no puedes vivir
sin mi.
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Doce: Casi sin mirarme acercas tu mano a mi cinturay bruscamente
tiras de mi y me colocas en una posicion privilegiada que te
permita controlar todos mis movimientos. Once: tus labios pasan
de puntillas por el I6bulo de mi oreja y yo intento retenerte con un
timido gemido.

Diez: Ausente a mi llamada, tu boca se desplaza hacia uno de mis
pezones y lo muerdes con lascivia apretando los dientes hasta
robarme un grito de dolor que tu confundes con placer.

Nueve: Eso te excita y buscas con premura mi tanga. Introduces
tu mano rozandome el pubis y tiras de él hacia abajo.

Ocho: me susurras que me deseas mientras tu lengua humedece
la fragilidad de tus palabras en mi ombligo.

Siete: te respondo que yo no quiero tu deseo, que yo deseo tu
alma al tiempo que paseo mis labios por la palma de tus manos.
Seis: tu boca desciende lentamente por mi vientre y se detiene en
el punto exacto en que el elixir se convierte en droga.

Cinco: mi dosis semanal hace su efecto y entrego mi cuerpo a tus
deseos.

Cuatro: me reconoces en ese instante y la locura se apodera de
tu mente y de mi sexo. Tres: me rindo ante ti y dejo que traspases
mis limites.

Dos: me repites que me quieres mientras me dices que soy puta
solo para ti.

Uno: por fin, otra vez por fin te apartas de mi.

Y lloro por todos los abrazos que no nos hemos dado y porque
tu apenas te has dado cuenta. El amor maniatado en quince
repetitivos minutos...

Este sera el ultimo jueves, me repito cada semana desde hace
cinco afnos mientras miro como te vistes apresuradamente porque
alas doce tienes una de esas juntas de accionistas tan importantes
que siempre acaban en nada.

- Hoy también tienes reunién...

- Ya sabes que no puedo llegar tarde. Debatimos las nuevas
propuestas de viabilidad del proyecto de financiacion de la
campana de marketing del departamento de sistemas de...
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- Déjalo, no te esfuerces en explicarme los problemas de cada
jueves. Siempre son los mismos aunque tu te empefies en
cambiarle los nombres.

- ¢Qué insinuas, Blanca, que me los invento? ¢ Te crees que me
apetece pelearme cada semana con el comité de seguimiento
de...?

- Sssssssssssssss, calmate que luego te sube la tension.

- Encima que lo dejo todo cada jueves para estar contigo...

- (Para follar conmigo...)

- Que me tomo un tentempié en la cafeteria de la oficina para
estar contigo...

- (Paranotenerque comer con tu mujery aguantar las discusiones
provocadas por la insolencia preadolescente de tu hijo)

- Que te trato como a una reina y te compro modelitos de marca
y perfumes caros...

- (Para que te regocijes cuando me exhibes en una de esas
cenas a escondidas con la que me “sorprendes” una vez al mes)
- ¢Es que no es suficiente todo lo que hago por ti? ;Es que no
ves cuanto te quiero?

- ¢ Cuanto? Como ¢;De qué manera me quieres?

- ¢ Y como quieres que te quiera?

- ¢ Con dignidad, quizas?

Habia pronunciado la palabra maldita, aquella que era capaz
de desbordar la impasibilidad de su mirada y el control de
sus pensamientos. Ahora ya no habia marcha atras, lo sabia
porque su orgullo de buen amante tenia demasiado peso en su
masculinidad prepotente. El era el que mas me queria, mas me
cuidaba y mejor me hacia el amor, me habia repetido en infinitas
ocasiones mientras descontroladamente me penetraba a ritmo de
bachata. Y yo, ilusa de mi, me lo habia creido porque sus palabras
rezumaban credibilidad. Pero ahora me tocaba a mi mover ficha
y esta vez iba a mover la unica y posible, iba a jugar a jaque
mate desde la venganza mas sutil. Por eso, un sentimiento de
liberacion y poder recorrié todo mi cuerpo cuando, aprovechando
que él estaba en el bafio, dejé sobre la mesilla de noche una foto
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en que su adorable mujer me besaba apasionadamente en los
labios mientras paseabamos cogidas de la mano por las Ramblas
de Barcelona.

- Amor... nos vemos el jueves a la misma hora (0 no)- le grité
desde lejos mientras cerraba para siempre la puerta del hotel y le
daba la bienvenida a mi nueva vida de dignidad.
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Mari Luz Gerona Micolau
ELS SECRETS DE LA MEMORIA

Fa deu dies que per a en Pau el temps es detingué i aparegué
I'oblit. Es trobava desorientat. Qué hi feia a I'hospital?

—\Vull tornar a casa —aquestes van ser les primeres paraules que
el metge sentia d’en Pau.

—Va tenir una embodlia i ha estat inconscient. Aviat |li donarem
l'alta.

—I com és que no recordo res?

—Segons 'escaner 'embdlia li ha afectat la zona de la memoria.
Poc a poc I'anira recuperant, ha de tenir paciencia.

A en Pau li canvia la cara.

—Paciéncia, doncs, aquesta si que és bona!— afegi tot remugant.
Una noia alta i morena d’uns trenta anys amb els ulls plorosos
entra a I'habitacio i se li apropa.

—Pare, pare, com es troba?

En Pau es queda perplex al veure que es dirigia a ell. No sabia qui
era, tot i que la cara li resultava familiar.

El metge intervingué sense deixar-lo parlar.

—El seu pare té afectada la memoria, segurament ara mateix no
sap qui és voste.

La Maria es queda palplantada sense saber qué fer. La seva
intencio era apropar-se i fer-li una abragada ben forta, estava tan
contenta que el pare hagués tornat en si.

—NMuira, pare ha vingut la Laia, la teva nétai el meu marit, en Joan
a veure’t.

La Laia s’apropa i li feu un peto a la galta. En Pau se sentia estrany
davant d’aquella gent que el coneixien perd que ell no recordava.
— Diu el metge que dema et donaran l'alta. Vindras a casa fins
que et recuperis.

En Pau estava desconegut, se’l veia amb ganes de fer coses com
mai, ho preguntava tot, havia deixat de ser ’home reservat que
tots coneixien, se li havia endolcit el caracter tot i tenir encara
forca llacunes de memoria.
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A en Pau el cap li anava a cent per hora fent cabories. De sobte li
va agafar una por infinita. | si tenia una altra embodlia, a causa del
sucre, i acabava perdent per sempre els seus records? S’adonava
gue una persona sense passat, no és ningu.

Hi havia unaidea que no es podia treure del cap, com s’ho faria per
lluitar contra I'oblit? Potser el millor seria escriure. En Pau, ho va
veure clar,quan li tornés la memoria es compraria uns quaderns
on hi aniria posant fotos, anécdotes, dades i noms.

Va decidir que no volia tornar a la casa de Barcelona, viuria al
poble. Quan comunica la seva decisio a la filla, la Maria el va
prendre per boig.

—Pero, qué vol anar a fer ara vosté a Rafels? Aqui, els metges
saben el que li passa i el cuiden bé. Al poble, el metge només hi
va dos cops per setmana. A més, ja sap que no pot estar-s’hi tot
sol. Com s’ho fara ?

El Pau ho tenia clar, viuria el present, malgrat que no I'havien
educat per aix0. Es saltaria totes les regles i viuria cada dia com si
fos I'tltim. Semblava mentida que ara, a prop dels setanta, pensés
con un jove de vint. Volia lluitar amb totes les seves forces contra
un futur no gaire esperangador.

Sabia que la Maria volia el millor per a ell, perd era massa vell
perque el manessin. S’havia acabat aixo6 de fer el que era més
raonable. Ho tenia decidit, volia ser lliure i triar el seu futur.

—De qué em serveix viure deu anys més aqui, amb la salut
controlada, perd sense fer res que m'ompli de debo? Vull viure
conscientment cadascun dels instants que em queden!

—Pero, pare, no digui aixo—balbuceja la Maria amb els ull plens
de llagrimes.

—Em portaras tu al poble? Vull que et quedi clar que no em deixaré
morir. Només vull gaudir de la casa on em vaig criar, del camp, del
riu...

La Maria va estar rumiant-s’ho uns quants dies valorant els pros
i els contres. Va pensar que potser la boja era ella per deixar-li
fer el que s’havia entestat a fer. Recordava com la tristesa I'envai
després de la mort de la mare. Potser estar en un entorn conegut
I'ajudaria i ell seria més felig. Caldria trobar algu que se n'ocupés.
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Li proposaria a la Berta, la filla de la veina que I'ajudava quan hi
anaven a passar els estius. Ara, per comencar, hauria de demanar
uns dies de permis a la feina. En Joan va recolzar- la, sabia que
ella no podia negar-se ara als desitjos del seu pare.
La nit abans de marxar a en Pau li costa atrapar el son. Estava tan
nervids con un nen la nit de reis. Seria un regal tornar al poble. No
s’acabava de creure que la Maria hagués accedit finalment a fer
el que ell volia.
Va comencgar a escriure, s’ho va agafar com una feina durant uns
quants mesos. Poc a poc els records van anar ocupant el lloc
que li corresponien i recomponent el trencaclosques de la seva
memoria i al cap d’'uns mesos era el mateix de sempre.

*kk%k
La mort del pare va reunir tota la familia a Rafels .| pensar que
fa dues setmanes havien estat junts celebrant el seu aniversari.
La casa estava plena de gom a gom. Familiars i veins va anar
passant en processo durant tot el dia per donar el condol.
—Qui ho havia de dir! —deia la veina, la mare de la Berta, eixugant-
se els ulls— Tan bé que se’l veia! Pero ja se sap, aquestes coses
passen quan menys t'ho esperes.
La Berta, que I'havia trobat al llit quan ha arribat al mati a fer
la neteja encara estava trasbalsada. Ella coneixia bé els seus
costums, feia any i mig que se n’ocupava.
—No era normal... ell sempre havia estat matiner i en veure’l al llit
a les nou he pensat... —les llagrimes li omplien els ulls—... alguna
cosa passa.
—dJa no s’hi podia fer res —deia la Maria intentant consolar-la.
—Qui s’ho havia de pensar... i tan de sobte —deia la Berta
eixugant-se amb el mocador.
—Berta no t’hi capfiquis, tu has fet el que calia. Has trucat el metge
i ens has avisat de seguida.
—Pero... és que... no sabia que més fer... jo —deia entre gemecs.
—Estigues tranquil-la —deia la Maria abragant-la—. Ja ha passat
tot.
La Maria no se n’havia fet el carrec, no era conscient encara de
la mort del pare. Estava en estat de xoc. Anava d’un lloc a I'altre

29



organitzant-ho tot com si el mort no fos algu tan proper i tan
estimat, i a qui trobaria tant a faltar. D’altra banda, la Julia, la nineta
del ulls de l'avi, estava tan abatuda que ni la mare aconseguia
consolar-la.

*khkk
Després de la mort del pare va haver de deixar passar més de sis
mesos per poder tornar al poble.

L'olor d’humitat la sorprengué en obrir la porta del carrer. Les
empinades escales la portaren al primer pis. La llum es filtrava per
la finestra de la cuina, la persiana feia anys que no tancava bé.
Va comengar a obrir-ho tot. Necessitava deixar de sentir la pudor
de tancat i que la frescor del mati omplis la casa. Tot estava com
sempre i tenia la sensacié que en qualsevol moment apareixeria
el pare oferint-li un café ben carregat com a ella li agradava i uns
carquinyolis. La veu de la Julia que pujava les escales la torna a
la realitat.

—NMare per on comencem?

El caracter optimista de la Julia era el que I'havia ajudat més a
superar el dolor que suposa la pérdua del pare.

—Per I'nabitacié que tu vulguis.

Havien vingut a fer neteja i endregar-ho tot. A la casa li calia si
volien venir-hi a passar 'estiu. La Laia comenca per I'estudi.
—Mare vine! Qué hi ha en aquest bagul ? —crida la Julia des de
I'altra habitacié. Ajuda’m a obrir-lo.

—Es roba vella. L'avi passava moltes tardes davant del balcé
escrivint els seus records. Tenia por d’oblidar. On deuen ser les
llibretes?

—Potser en sortira una historia i tot, dels seus escrits —exclama
la Julia il-lusionada.

A la Maria se li ompliren els ulls de llagrimes mentre entrava a
I'habitacio del pare.

—Pero, mare, no ploris —digué la Julia agafant-li les mans—. Has
de ser forta. Has de pensar que ell va viure molt feli¢ els ultims
mesos gracies a tu. Portar-lo aqui va ser el millor regal, ell sempre
m’ho deia.
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La Maria obre el calaix de la tauleta de nit i hi troba una llibreta i
comenca a llegir:

27 de setembre de 1976

Vaig perdre la memoaria gracies a un embolia i sense saber-ho van
ser els Uunics mesos que vaig viure sense remordiments després
d’anar a la guerra. La guerra va dividir el poble i la familia. Em vaig
veure obligat a fer coses horroroses a gent coneguda, tot per la
patria, deien. M’havia d’encoratjar amb conyac. He viscut tota la
vida penedint-me i justificant-me dient que era molt jove i que en
tots dos bandols es van fer coses reprovables. L’'unic company
del meus maldecaps durant tot aquest temps ha estat el conyac
que intentava dissimular per tota la casa.

Quan no recordava qui era creia que la vida no tenia sentit sense els
records. Ara penso que si tornés a perdre la memoria m’alliberaria
de la meva condemna. He estripat tot el que havia escrit perque
necessitava deixar de banda el que volia oblidar, allo que mai no
vaig confessar a ningu.

—Has Trobat res d’interessant? —crida la Laia des de 'habitacio
del costat.

—No, aqui no hi cap rastre de les llibretes. Potser al final van anar
a parar al foc —amagant-se sota el jersei I'ultim record del pare.
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Encarna Jiménez Garcia
PRIMER AMOR

Habia pasado la noche inquieta, durante las horas mas oscuras,
la confusion y la tristeza se abatian sobre su corazén. La mujer de
hielo que se esforzaba en aparentar durante el dia, al quedarse
sola, en la penumbra de su dormitorio, muchas veces deseaba un
abrazo, aunque solo fuera el leve roce de otras manos sobre su
piel.

Conocia bien las cadenas del amor. También las de la soledad.
Durante afios arrastraba ambas. Haciéndose responsable de
un destino que ni siquiera le habia dado la posibilidad de elegir.
Duena de esa nada que se agarra con todas sus fuerzas a un
estupido concepto: la fantasia de ser.

El dia empezé como un jueves cualquiera. Como todas las
mafanas y a la misma hora sonoé el despertador. Elena, entornando
los ojos y girando levemente la cabeza hacia el lado derecho de
su cama comprobd que, efectivamente, aquella era la primera
alarma que enviaba aquel viejo despertador que tantas veces
habia hecho caer al suelo, malhumorada por la impertinencia que
éste le producia. También hoy esperaria, como todos los dias, a
que emitiera después de quince minutos el sonido de la segunda
y ultima alarma, tal como estaba programado.

A menudo se preguntaba por qué le costaba tanto levantarse de
la cama. Tal vez fuera porque conocia toda la rutina que una vez
puestos los pies en el suelo seguiria desarrollandose.

Después del desayuno y de una rapida ducha, se encaminé como
siempre hacia el garaje de su casa, donde la esperaba impasible
su coche para trasladarla al numero ocho de la calle Balmes, de la
misma ciudad en donde ella residia.

En este edificio, consumia desde hacia quince afios la mayor
parte de su vida. Su prestigio como abogada especializada en
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conflictos matrimoniales era reconocido por un numero bastante
significativo de la poblacion.

Después de cinco minutos de trayecto, su instinto le hizo desviar
la mirada hacia el lado izquierdo del frontal de su coche. La aguja
indicadora del consumo de gasolina estaba rozando los minimos,
aunque todavia no se habia encendido el piloto indicador de la
reserva. Consulto su reloj, y decidid que aun tenia tiempo antes
de la cita con su primer cliente del dia de pasar por la gasolinera,
y llenar su deposito de combustible.

Acababa de parar su vehiculo al lado del surtidor, cuando crey6 no
haber despertado todavia, pues parecia estar sofando la escena
de una pelicula.

Dos policias, apuntaban sus armas reglamentarias hacia un
individuo encapuchado. Este, portaba una bolsa en su mano
izquierda y una pistola en su mano diestra. El supuesto atracador,
en una breve carrera alcanzé el coche de la abogada, mientras
la pareja de policias erraba los tiros que pretendian darle caza.
Viéndose amenazada por el arma que apuntaba ahora a la ventana
de su vehiculo, Elena no hizo nada por impedir la intromision del
individuo, que tras obligarla a desbloquear las puertas, se habia
instalado en el asiento trasero. La situacion avanzaba tan deprisa
que era imposible establecer un orden de prioridades. Tras entrar
en el coche, la voz del ahora secuestrador soné tranquila, y casi
familiar: Arranca el coche y sigue mis instrucciones, lo siento
Elena, no quiero hacerte dafio.

Aterrada y atdnita por el giro que estaban tomando los hechos,
Elena obedecio. Después de girar por varias intersecciones de la
ciudad, y siguiendo instrucciones a punta de pistola, el vehiculo
consiguio despistar a la policia. Elena conocia el argumento que
estaba viviendo porque correspondia a varias escenas de las
peliculas que se emitian en cines y television, aunque siempre la
aburrian, y siempre las tacho6 de falta de originalidad.
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Una vez libres de la persecucion, el secuestrador dio 6rdenes
de abandonar el vehiculo. Antes de apearse y sin previo aviso,
se despojo del pasamontafias que ocultaba su identidad, y ante
la incredulidad que le mostraban sus ojos, y a pesar de que el
tiempo habia borrado de su expresién casi todo el encanto, Elena
reconocio la imagen que durante afios luchaba por desterrar de su
mente, y que una y otra vez aparecia de nuevo, como un invitado
molesto.

Hacia veinte anos que no sabia nada de él. Desde aquella tarde
tan dificil de olvidar. Todavia en su recuerdo podia sentir el calor
del mes de Junio. Carlos habia pasado a recogerla para celebrar
con unos amigos las notas del tercer afo de carrera. Cuando
el estaba cerca, ella sentia que no podia pedirle nada mas a
la vida. Se hicieron novios durante el bachillerato, y mas tarde
compartieron juntos la misma pasion por las leyes en la facultad
de derecho de Barcelona, en donde ambos residian.

Alfinalizar la fiesta, inesperadamente, le confesé que habia dejado
de amarla, y que estaba enamorado desde hacia unos meses de
una amiga de su hermana. Dejando un enorme vacio, salié de
su vida como habia llegado, sin previo aviso, solo que esta vez
dejaba su corazon roto, y su vida sin sentido.

Cuando comenzaron de nuevo las clases en el mes de Octubre, él
no se habia matriculado en la facultad, aunque ella siempre imaginé
que acabaria la carrera, pues era un estudiante brillante y sabia
cumplir sus objetivos. Durante afios, sofiaba con encontrarselo
en algun juzgado, incluso fantaseaba con que hubiera realizado
sus suefios de opositar y que fuera el juez que instruyera alguno
de los casos que ella defendia. Siempre estaba cerca de su
alma, como un fantasma. Después de Carlos su relacion con los
hombres nunca tuvo mayor trascendencia que breves flirteos que
motivaran su orgullo herido.
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Tras comprobar que la policia les habia perdido el rastro, Elena
hizo la propuesta de entrar en una cafeteria, en donde podian
pasar desapercibidos, como cualquier otra pareja. Una vez elegida
la mesa, en un rincon apartada de las ventanas, se interesé por
saber qué circunstancias habian llevado a su secuestrador a una
situacion tan extrema.

Con voz cansada y gesto abatido, Carlos trat6 de resumir
veinte afos de su vida. Nunca terminé la carrera, pues antes de
empezar el ultimo curso la noticia de un embarazo no previsto
trucd sus planes. Su educacion religiosa y sus perjuicios morales
le obligaron a aceptar la paternidad, y la responsabilidad de
encargarse de la manutencién de su futuro hijo. Se incorporé
a trabajar en un pequefio comercio propiedad de sus suegros,
en donde habia permanecido hasta hacia poco mas de un afo.
Se caso y tuvo dos hijos mas. A medida que fueron naciendo los
nifos, se fue estrechando la economia familiar. Los problemas se
acrecentaban, y la rutina y el cansancio eran la ténica de todos los
dias. Olvidadas la pasién y el amor que habian cambiado su vida
veinte afos atras, poco a poco, se fue desatando una tormenta
de odios y reproches que desemboco en un traumatico divorcio,
donde el ensafiamiento despiadado de su consorte, le despojo de
su vivienda, hijos y trabajo.

Durante el relato, Elena habia escuchado atentamente, intentando
reconocer en algun lugar de su alma al hombre que ella habia
creido amar todavia, pero sélo encontré a un pobre infeliz que
no despertaba en ella nada mas que una compasion profesional.
Sintiéndose libre y renovada, le ofrecio su ayuda desinteresada e
incondicional. El primer paso seria declarar en comisaria.

Asumiendo los siguientes tramites como parte de su rutina
habitual, y dejando atras un duro dia, Elena llego a casa. Tenia
ganas de sumergirse en un relajante bafo, pero antes se dirigié
a su dormitorio, y retirando de su mesilla de noche la foto de un
Carlos de veinte afos, dejo abiertas las puertas de su corazon.
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Montserrat Muntada Sagrado
TECNIQUES COMERCIALS A VICTORIA FALLS

Aquests nois d’Africa, previsiblement, no han anat a cap escola de
comerg, ni han cursat estudis de marqueting. A la seva manera,
perd, han desenvolupat unes técniques propies que no els deuen
anar malament ja que si no fos aixi, probablement es dedicarien a
una altra cosa.

A Victoria Falls, hi ha molts venedors ambulants. Els veus de lluny,
segurament ells et veuen molt abans, i t'esperen, t'encalcen, et
saluden com si fos una gran sort I'haver-vos trobat.

En general tots son educats, mantenen les formes i no comencen
agressivament ni perden mai els papers.

- How are you?

Sino respons, ets ben mal educat i no et sents bé, pero si respons,
alld pot durar tota la tarda.

Per demostrar que no tens interés en comprar, potser tu segueixes
al teu pas, sense aturar-te, pero ells es posen al teu costat,
t'acompanyen, i amablement et van preguntant com estas, si la
teva familia esta bé, si el temps o el dia els trobes agradables...
Amb aixo ja et vas estovant, si bé és cert que no els vols comprar
res — almenys en el meu cas era aixi —, tampoc no et sents bé
fent respostes agressives a uns interlocutors tan ben educats. Aixi
que els contestes amb un polit:

- Thank you, I'm not shopping...

Perd estan d’acord amb tu, si no vols comprar no compris pas, ells
segueixen al teu costat, acomodant el seu pas al teu i tensenyen
una figura tallada en fusta, t'expliquen, per si no ho veus bé, el fi
treball de talla que suposa aquella pecga, te la giren perque la vegis
de tots els cantons... per si no te n"adonaves et diuen que és una
girafa.

| tu, potser repeteixes per si no ho han entés:

- Very nice but I'm not shopping, sorry...

Perd no s'immuten i et segueixen preguntant per la salut del teu
pare, desitjant-te unes bones vacances i, a la figura tallada de
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fusta, ara n’hi afegeixen una altra, potser de pedra aquesta vegada.
Obren la ma i te les assenyalen totes dues, et diuen:

- Veus? No, una no, dues figures! Fixa’'t que ben tallades. Les
fa un artesa que viu per aqui dalt, a un poble molt lluny i ho ha fet
per a tu...

Tu comences a fer cara de pomes agres i a oblidar les formes, ara
ja no li respons, camines més de pressa i vas fent:
- la, mmmhhh, brrr...

No hi fa res, ell no et vol pas vendre res si tu no vols comprar.
Llavors et diu que tho canvia i assenyalant alguna cosa que
portes, t'ofereix les figures, una de girafa i I'altra de rinoceront, a
canvi de les teves vambes.

| tu, per dins, rius per no plorar. Com pensa aquest que les hi
canviaré? Se suposa que aniré descalg¢a?

Pero el venedor que ha apreés les seves técniques pels camins té
la solucio:

- Dema, al teu hotel, jo et dono la girafa i el rinoceront i tu em
doénes les vambes!

Et fas fort, protestes:
- Only one!

Esperes que I'argument sigui prou solid: si només tens unes
vambes, no s’esperara pas que caminis amb el rinoceront i la
girafa, 0i?

Perd aixo tampoc no és efectiu. Ells saben que tu marxes dema i
per tant que ja no necessitaras les teves vambes. Ara treuen una
nova peca de les seves butxaques, remenen els pantalons i en
surt... un mico!

- Mira, dema em doénes les vambes i jo et portaré la girafa, el
rinoceront i el mico... i tu em podries donar les vambes i el barret
pel sol.

A aquelles hores ja gairebé demanes als déus que et lliurin del
venedor, perd0 segurament mentrestant en vénen d’altres. Tots
porten les mateixes mercaderies. L'un t'ensenya una mascara,
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I'altre, una girafa idéntica a la que acabes de refusar. T’envolten,
t'encerclen, es donen cops de colze per estar més a prop teu i
si has comencgat amb un sol venedor al costat seguint els teus
passos, ara ja en dus una dotzena. L'un t'estira la maniga, I'altre
et desitja un bon dia, aquest t'ensenya un cocodril tallat, I'altre
et diu que ets molt maca, el de més enlla et somriu i davant teu,
mentre intentes avangar, se’'t desplega tot un mercat: talles de
fusta, pedres exotiques, llavors de vés a saber que, treballs fets en
rafia, bitllets antics que ja no els serveixen, llances “auténtiques”
de vés a saber quina tribu...

Perd no s’acaben aqui les seves técniques. Educadament et
pregunten d’on ets i si timidament respons “Barcelona”, somriuen
satisfets:

- Ah, Barcelona! Bella Barcelona, molto bella. | love Barcga...

Noves figures s’afegeixen a les anteriors, et fan millor preu, et
demanen els pantalons...
| finalment tens algunes solucions:

o Talla’t les venes

o Escapa’t corrents

o Udola com un llop

o Estira’'t a terra i fes-te el mort

o Fes veure que has arribat a algun lloc

° Entra en un edifici si pots, si n’hi ha

° | riu, riu amb ells, canvia’ls la girafa pels pantalons, el mico

per la pasta de dents, la mascara per les vambes, el bitllet antic
per la samarreta...

Afortunadament tens més sabates i més pasta de dents. Pots
permetre-t'ho. Dema surts cap a casa i ells ho saben. Saben que
pots prescindir d’algunes coses.

Africa també és aixd, aixi que parafrasejant a alguns psicolegs
que han aventurat que davant les adversitats tens tres possibles
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maneres de respondre, per desempallegar-te dels venedors
africans, pots aplicar qualsevol de les técniques psicologiques
recomanades:

° Plantar cara

o Fugir
° Adaptar-te

Per plantar-los cara, hauries de ser més fort, més agil, més alt,
meés enginyds que ells, aixi que descartat.

Per fugir, hauries de ser més rapid o has de saber fer-te invisible o
volar o tirar-te daltabaix del pont...

Aixi que millor que t'adaptis. Pregunta també per les seves mares,
seu i xerra una estona, fes preguntes que t'interessin, escolta les
seves breus explicacions. Mentrestant, et demanaran coses noves,
pero tant se val! Al final tindras algunes coses que no volies, pero
ben mirat les vambes sén velles i després d’'un mes caminant per
Africa ja no s’aguanten. La samarreta, per qué la vols si te la van
donar a una cursa popular? Pasta de dents els falta? Doncs deixa
la resta del tub, dema seras a casa i ells ho saben, amb el tub petit
de I'hotel en tens prou pel viatge. Deixaras en aquell punt d’Africa
tot de coses teves que, ben mirat, no necessites i t‘enduras el
record d’'una tarda especial i meravellosa. Es pot pagar per haver
tingut aquesta sort!

| sempre et quedara el rinoceront, la girafa, el mico...
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Montserrat Rusinol i Mariano
L’AVARIA

Riiiingggg... El dring del timbre de la porta va sonar a 'Angela a
musica celestial, fins i tot el cor se li va accelerar una mica.
La corredissa que va fer pel passadis, pujant precipitadament els
tres graons que la separaven de la porta, aixi ho evidenciaven.
Alla va aturar-se uns segons per agafar aire i mostrar un aspecte
digne. Després, va fer una llambregada al petit mirall que hi havia
a I'entradeta, tot arreglant-se amb coqueteria una mica el cabell.
Per haver celebrat ja la cinquantena feia molt de goig, el temps
encara no li havia passat factura i presumia d'una cintura ben
flexible i d'un cos ben fibrat, treballat a fons a les pistes de tennis.
Aquell dia tan esperat, en Jaume i ella, s havien llevat molt d"hora,
quasi diria, emocionats i tot. Ell havia d'anar a fer unes gestions
a ciutat i ella se sentia neguitosa, com si tingués una cita molt
especial..
Des que el dia abans, la veu aflautada d'una noia els havia
comunicat que per fi, avui, al cap de quinze dies, la Companyia
Telefonica es dignava d'enviar-los un técnic per solucionar-los
I'avaria que els havia deixat incomunicats; (sense teléfon i sense
Internet no es pot viure). El seu mati havia estat un anar i venir de
la sala a la porta amb I'ansia al cor , no fos cas que no sentis el
so del timbre.

Enrere quedaven oblidats: mals humors, oneroses trucades de
mobil d'aquelles on una veu enllaunada et fa fer, per comencar,
un “‘joc mnemotecnic” donant-te opcidé a cinc numeros “si vol tal
cosa truqui a l'u, si vol tal altra el dos i,... aixi successivament,
de tal manera que quan arribes al cinc ja no te'n recordes del
que et deia I'u”. | quan ja et tenen una mica atabalada, perd has
aconseguit encertar el numero, llavors ve la carrera d’obstacles,
apa som-hi, anims, amb il-lusié! d'una centraleta a l'altra, i d'un
departament a I'altre, atencio al client, avaries, comptabilitat.. tot
amenitzat naturalment amb musiquetes d'aquelles que en comptes
de relaxar-te t'exciten els nervis, fins que has d’aguantar-te per
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no llengar I'aparell a I'aiglera i, quan estas ja a punt de fer-ho,
ara si, una veu humana, de no saps quin continent i, amb molta
sort, després de demanar-te per tercera o quarta vegada que els
repeteixis: qui ets, des d’ on truques i quin és el teu numero.
Tu els ho tornes a dir tot, amb paciéncia beatifica, esforgant-te
amb la teva traduccio al castella no fos cas que no t'entengués... |,
oh meravellal, per fi aconsegueixes que et facin cas, s'ho apuntin
tot i et diguin que ja t'avisaran quan hi hagi un técnic disponible.
— ¢Por quée? ...;Doénde me ha dicho que vive usted, esto no esta
en la ciudad verdad?
— No senyorita, esto es una urbanitzacion, una mica apartada del
pueblo, perd muy facil d arribar-hi, eh?.
— jAh de acuerdo!, pronto la avisamos.
Quan per fi penges el mobil, et sents emocionada i tot. Ho has
aconseguit!!

* k k k k k k k%
No és gens estrany ,doncs, que mirés d asserenar-se quan va
arribar a la porta. Per fi, va deixar que el timbre tornés a trucar i
va obrir.
El cancell se li va enfosquir de cop amb la corporeitat humana que
hi va entrar, tapant-li tota la claror de fora. L'’Angela palplantada
tenia davant seu un homenas somrient, encabit dins una “granota”
blau mari que li va fer pensar immediatament en aquells gegants
que il-lustraven els contes de les seves nétes. Com que ella no es
movia, ell se li va avangar:
— Bon dia! -Angela, 0i? Li va dir, ( tot repassant de cua d"ull la llista
de notes que tenia per avui), — Serafi per servir-la, soc el técnic
que esperava.
— Queé li passa doncs al seu teléfon?.
| mentre li deia tot aixo, li tenallava efusivament la ma. L'Angela va
pensar que quina mala anima li havia anat a posar Serafi a aquell
homenas; mentre ell, alie al que ella estava pensant, li somreia,
i encara amb la seva ma premsada ja buscava I'entrada de la
linia. Eficient ho era! Perque immediatament va localitzar-la i li va
demanar a I'’Angela que necessitaria una escala. Ella va recordar
que I'unica escala que tenia, estava en un estat deplorable i que
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no aguantaria el sobrepés d'aquell bon home , pero I'hi va anar
a buscar, no fos cas que aixo li servis de pretext per anar-se'n,
després del temps que havien trigat!. Aixo si, quan I'hi va portar,
el va avisar que no era una escala massa estable, pero ell ja era
dalt .

Va comencar a burxar dins de la caixeta i al cap de poc en va
treure un cable amb un petit audiofon a la punta .

— Angela, m'haura d’ajudar, agafi aquest cable i digui'm si sent
alguna cosa . L’Angela mira amunt i veié el cable massa enlaire.
— Es que no hi arribo, li digué.

— Caram dona, pugi a I'escala ,li va dir ell.

— Es que ja li he dit que I'escala no és segura...

— Pugi sense por, jo I'aguantaré.- L'Angela, obedient, puja a
I'escala que no parava de grinyolar. Es troba, llavors, premsada
entre el voluminds darrera d'aquella “granota- blau-mari” i d'una
ma del Serafi, que I'engrapava fortament per les natges, ( no fos
cas que caigués) i amb |'altra, anava fent provatures amb els fils.
— Angela, sent alguna cosa?

— Noo, li repetia ella, mentre I'escala feia nyeccc.

—lara? — No, tampoc...

— NYECCC es va escoltar més fort.

—Es ben estrany ja hauriem de sentir-ho.

En tot cas, I Gnic que sentia '’Angela és no haver-se negat a pujar
al'escala de bon comengament, no se’ n sabia avenir de trobar-se
alla dalt enfilada, arrambada d’ aquella manera, amb la porta oberta
del carrer oberta de bat a bat i on qualsevol que passés podia
veure’ls. De cop va envermellir pensant amb el senyor que cada
dia treia el gos a passejar al voltant d’aquella hora i amb el mateix
Jaume que podia arribar d'un moment a l'altre... Inconscientment
es va posar a tremolar i en “Serafi” la va prémer més fort.

— NYEEEEEEC, es va tornar a sentir.

— Qué, Angela? | ara?

Quan per fi li va arribar el so, un frrrr..frrrr...frrr com el de I'oli bullint
a la cassola, ella, emocionada li va dir — Ara si, ara si...!

— Ell la va deixar anar, ella es va redrecar i I'escala va afluixar del
toti van caure en aquest ordre: I'escala, I'’Angela i en Serafi.
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En aquella melé els va trobar el Jaume i el vei del gos que, alertat

pel terrabastall, s"hi va acostar corrents. El gos esverat no feia més

que bordar, i si no arriba a ser pel seu amo, encara els mossega.
* k k k k k k k%

A la mateixa tarda els de la companyia li van tornar a trucar:

Riiiing... Riiingg...

Amb dificultat, '’Angela agafa I'aparell

— Digui...

— Sra. Angela, ha quedat contenta del nostre “servei’?

L'Angela es va mossegar la llengua, i posant-se bé les cames

embenades els va respondre: MOOOLT!

43



Montse Villares Muinoz
REALITY

Ernesto ech6 una ojeada a la calle desde la ventana. Los de la
tele se estaban retrasando. Lament6 haber dejado el tabaco unos
meses antes. Tanto esfuerzo para complacer a Clara para que,
de todos modos, ella terminara yéndose... Lo triste era que, cada
vez que pedia una cajetilla en el estanco, su recuerdo hacia que
acabase por no comprarla.

Lo de llamar a la tele, por supuesto, habia sido también por
ella. Clara nunca faltaba a su cita con el show de las hermanas
McKeena en La Séptima, un programa infantil. Este ano, sin
embargo, las hermanas ya adolescentes iban a protagonizar un
nuevo reality que se emitiria los viernes por la noche. Las gemelas,
de rasgos hindues, apellido adoptivo escocés y nacionalidad
espafola, tenian una conexidn casi telepatica entre ellas. Sheila y
Sharon habian comenzado en los platdés con sesiones de lectura
del pensamiento. Ahora, en su debut en la franja nocturna, se
anuncié que las jovenes habian desarrollado sus dotes, entrando
en el campo de la precognicion. Durante semanas se anunciaron
los numeros de teléfono para que los telespectadores ofrecieran
sus hogares. Si se cumplia la premonicion en el plazo de tres
meses, el concursante recibiria 50.000 euros. Ernesto aun no se
podia creer que su casa se hubiera convertido en el escenario del
primer programa.

Llevaba la camisa rosa salmoén que ella le habia comprado y que
el relegd6 al fondo del armario por parecerle poco masculina. ¢Se
acordaria? Ella intentaba modernizarle con camisas de colores con
nombres como pistacho o0 menta o pippermint, y él no protestaba,
pero ante el salmén se nego. Fue la unica vez. Tenia una gran
habilidad para evitar las discusiones. Le permitia comprar cuanto
quisiera, decorar y redecorar el comedor o el dormitorio o lo que
fuera siempre que él pudiera llegar del trabajo y relajarse en el sofa,
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fumando ante la tele, con los pies sobre la mesita, una cerveza fria
y algo de picar. Era su momento de relax. El permanecia ausente
mientras ella hablaba. Cuando se producia el esperado silencio
cogia su cartera y le decia ¢ cuanto necesitas?

Pero poco a poco la cartera se fue vaciando. La puta crisis tuvo la
culpa. Le habian bajado el sueldo, quitado las primas y reducido
las horas. Y su mujer seguia gastando con la misma alegria de
siempre. Aquel dia, cuando le dijo que habia que apretarse el
cinturén, que la empresa estaba en ERE, Clara se dej6 caer en
al sofa. ;Por qué no me habias dicho nada?, ;desde cuando lo
sabias?, ¢ por qué...? Cuando por fin callo le dijo: Pero has vivido
bien hasta ahora, ¢no?

A partir de aquel dia y durante varios meses, cuando llegaba del
trabajo y se sentaba en el sofa, tenia que soportar los portazos
de los muebles de la cocina, el estruendo al cerrar el cajon de los
cubiertos, el golpe del vaso, la cerveza Yy el platito de aceitunas
sobre la mesita previos al collar de reproches que ella le brindaba
cada tarde. El callaba. Un dia, harta de que él no reaccionara, le
tiré un zapato que dio en el borde de la mesita donde quedd una
marca.

Clara se enamor6 de Ernesto huyendo de un padre autoritario. No
le importé su falta de caracter sobre todo para enfrentarse a su
madre —no olvidaria nunca que tuvo que defender sola la eleccion
del piso en el centro en vez del adosado junto al de la suegra—, ni
su conformismo. Pero lo que nunca supo llevar era sus silencios.
Se sentia sola. Tenia a su lado un hombre igual que podria tener
un cuadro. No podia mas.

Los de la tele aun no habian llegado. Ernesto notaba el roce de las
costuras de la camisa salmén que estrenaba. Quizas se le habia
quedado pequena. Echd un vistazo al comedor. Todo estaba
igual que antes de que ella le abandonase. Se lo habia dejado
muy claro a la chica que venia a limpiar un dia a la semana. Aun
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asi, no era el mismo piso. Se rascoé un hombro, luego el otro. Se
sento frente a la mesita y pasé un dedo por el reborde astillado
recordando el enfado de Clara. No olvidaria el dia que le tiré un
zapato dejando esa marca. Volvid a rascarse; las costuras le
molestaban.

Llamaron a la puerta y comenzaron a entrar personas con
bolsas y equipos que ocuparon pronto el vacio del comedor.
Casi no quedaba espacio. Se refugié en su habitacion para
tomar aire. ¢ Estaba seguro de lo que estaba haciendo? Y si no
funcionaba? Una maquilladora llamé a la puerta interrumpiendo
sus pensamientos. ¢Podria dejarnos la habitacion? Es para...,
dijo sefalando a las gemelas McKeena. En persona no eran tan
altas y, desde luego, no parecian tan pretenciosas como Clara
afirmaba. Un hombre trajeado que las escoltaba y que no cesaba
de fumar fue el encargado de presentarselas oficialmente.

Mientras le maquillaban iban dandole instrucciones: dénde debia
sentarse, como, donde debia mirar, no podia hablar, sélo cuando le
dieran la palabra... No era capaz de digerir todo aquello. Querria
dar una palmada y detener el tiempo. Necesitaba aire. El camara
chillé algo y la maquilladora le limpio el sudor de la frente. La
presentadora —que habia llegado en el ultimo minuto y a la que
no habia visto con tanto revuelo— saludé a las gemelas, se senté
en el sofa y mientras repasaba unos papeles, le dijo: ¢ Ernesto,
verdad? Tranquilo todo ira bien. Usted sonria a la camara. Acto
seguido se produjo un silencio inaudito y explicé a Ernesto y a la
futura audiencia el funcionamiento del concurso. Luego present6 a
las gemelas, a las que cedio la palabra para que explicaran cémo
iban a proceder para obtener su premonicion.

—\Vamos a darnos las manos —dijo una de ellas— para crear un
circulo energético.

Se colocaron de modo que pudieran cogerse de las manos y
mantenerse los tres frente a la camara. Ernesto comprob6 que
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tanto a ellas, como a él, les estaban sudando las manos. Tendria
que haber pedido un cigarrillo al hombre del traje. Las gemelas
cerraron los ojos.

Sheila y Sharon tragaron saliva. Ni Ernesto, ni el resto de la
audiencia, podian saber que ellas aun no dominaban sus dones
y que no funcionaban como su representante pretendia. Le
avisaron de que no siempre daba resultado, que no controlaban
esas visiones. A veces, al rozar casualmente a alguien, acudian
a ellas imagenes inconexas de algun suceso relacionado con
esa persona, pero no siempre. El las habia tranquilizado con
las arengas habituales: que la televisidn vendia promesas para
captar audiencia y que lo importante no era lo que dijeran, sino
evitar quedarse en blanco. Ellas sélo debian hablar, del resto se
ocuparia la productora. Pero ahora que se enfrentaban al reto,
con sus manos enlazando las de aquel hombre, no recibian
ninguna vision de su futuro, solo del pasado. No dejaba de pensar
en una mujer. Sheila fue capaz de describirla y ambas sintieron
el estremecimiento que eso provocd en él. Sharon se confio y
empez6 a describir retazos que acudian a su cabeza. Su hermana
la imit6. Lo importante era hablar, hablar, hablar.

Fueron sacando a la luz las instantaneas mas vividas. Escenas
de amor. Una pelea en la que ella chillaba y él permanecia inmovil
en el sofa. Un portazo con rabia. Habia una cama deshecha, él
se asomaba por la ventana. Aparecia muchas veces con un movil
en la mano sin decidirse a marcar. La mujer dejo de aparecer en
las visiones, pero no vieron a ninguna otra. Sheila apret6 la mano
de Sharon: era la sefial que se habian convenido para empezar a
hablar del futuro. Era evidente que aquel hombre habia perdido a
Su pareja, asi que su mayor deseo seria recuperarla. Era cuanto
sabian.

Comenzaron a narrar una reconciliacion inventando la escena del

futuro. Ella llevaria un vestido azul —a Sharon le fascinaba ese
color—, se encontrarian en un Starbucks —a Sheila le pirraban
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los muffins de alli— y empezarian a hablar. Ella lloraria y él
también —a Sheila le parecié mas conmovedor—. Ambas, viendo
que la escena se habia concretado, callaron abruptamente. Fue
el momento que escogio la presentadora para terminar con una
frase que invitaba a ver lo que sucederia en el préximo programa.
Se oyo un “toma buena” y el equipo de grabacion dio por finalizado
el trabajo. De nuevo el barullo de gente moviéndose rapidamente
y el hombre trajeado que le hacia firmar unos papeles. De todo
lo que le dijo solo recordd que no debia hablar con nadie sobre
el programa hasta el dia en que se emitiera —esto se lo repitio
varias veces—, y que alguien le podria seguir durante esos tres
meses para poder grabar el desenlace de la premonicion, si ésta
se cumplia. El comedor volvid a vaciarse. En el aire flotaba una
atmosfera de incertidumbre que le oprimia. Abrié las ventanas y
se quitd la camisa.

Los dias pasaron sin novedad hasta que vio el mensaje de Clara
en el movil. Llegd al Starbucks una hora antes. Tenia la camisa
sudada. Quiza deberia haberse quitado la chaqueta, penso. Ya
se habia tomado dos cafés e iba a pedir el tercero cuando la vio
entrar, con un vaporoso vestido azul, un peinado moderno y algo
mas maquillada de lo habitual. Se emocioné y ella también. Se
abrazaron durante unos enternecedores instantes. Ella solloz6 en
su hombro y él, conmovido, lloré también. Creyo sus disculpas, su
arrepentimiento y acepté su amor sin dudarlo, que sellaron con un
beso de pelicula que no le permitié escuchar el “toma buena” de
fondo.
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